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(.L.R. JAMES Y LA TRADICION RADICAL NEGRA

La mano de obra negra y las clases medias negras en Trinidad

En el cdlido Mar Caribe, donde las colonias de mano de obra negra estaban
concentradas en las Antillas —el archipiélago que serpentea desde las
abiertas mandibulas de las peninsulas de Yucatdn y Florida hasta la costa
norte de Colombia y Venezuela en Sudamérica—, la misma antilégica
negra se prolongé hasta el siglo XX. En el anterior se habia destruido la
economfa de plantaciones de la que dependia el auge de la esclavitud
africana.! Pero la africanizacién de las islas —su transformacién de trabajo
forzado en economias campesinas cuya vida cotidiana estaba mediada por
los sincretismos culturales de la didspora— habia sido incompleta. El poder
politico se habfa transferido del orden venal de las plantocracias a un dificil
acomodo entre la burocracia imperial de las metrépolis y las capas mds
altas de las atrincheradas minorias blancas. Hasta en Haiti, para emplear
de nuevo el lenguaje de Rainboro, se estaba produciendo la destruccién de
la democracia por el miedo a la pobreza.? En las posesiones britdnicas, la

! Hollis Lynch, mientras escribfa con un juicio histérico que parecfa coincidir demasiado con el de su
tema, inicié su estudio de Edward Blyden con la siguiente declaracién: «El siglo XIX fue probablemente
el siglo mds humillante en la historia de la raza negra». Hollis Lynch, Edward Wilmot Blyden: Pan-Negro
Patriot, 1832-1912, Oxford, Oxford University Press, 1970, p. 1. La justificacién de Lynch se basaba en
la persistencia de la trata de esclavos africana «a pesar de los esfuerzos bien intencionados de los britédnicos
para detenerla y las prohibiciones legales impuestas por las naciones europeas y americanas» (ibidem); y
en la negrofobia: «Quizd la mayor ofensa infligida a la raza negra en el siglo XIX fue la construccién del
mito de que el negro era intrinsecamente inferior a otras razas» (ibidem, pp. 2-3). Pero més debilitante
atn para la comprensién de Lynch del periodo fue su constante menosprecio de la resistencia negra.
Tanto la Revolucién haitiana como la resistencia a la Confederacién por parte de los afroamericanos
quedaron sumergidas en su mente por ubicaciones y desarrollos fortuitos. Sobre la primera, se limit6 a
escribir: «Los negros de las Indias Occidentales tuvieron la suerte de ser los primeros en el Nuevo Mundo
en obtener su emancipacién» (ibidem, p. 2). Y de la segunda, afirmé: «La esclavitud estaba tan arraigada
en el sur de Estados Unidos que fue necesaria la Guerra Civil (1861-1865) para provocar su abolicién»
(ibidem, p. 1). De hecho, la descripcién de Lynch del «mundo negro en el siglo XIX y la creacién de un
campedn racial» completamente desprovisto de cualquier referencia al radicalismo colectivo negro, gira
en torno al dilema de la pequena burguesia negra (el «negro libre») durante las épocas de la esclavitud y
la posemancipacién. Para los negros, sin duda, fue un periodo desagradable.

% Fueron [...] la ausencia de una infraestructura manufacturera después de la Independencia, el desa-
rrollo de relaciones esencialmente feudales en la agricultura, las luchas de los campesinos por seguir
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arrogancia racial asumi6 la ficcién del fideicomiso sobre las poblaciones
negras de las islas y determiné que su estructura debia ajustarse al sistema
de las colonias de la Corona.

La Oficina Colonial pronto percibié [...] que las Indias Occidentales
eran muy inadecuadas para el autogobierno. ;Cémo podia otorgarse
responsabilidad a asambleas tan poco representativas de la mayoria de
la poblacién, se preguntaba el alto funcionario Sir Henry Taylor? A
medida que las islas se iban convirtiendo rdpidamente en cargas fi-
nancieras, las antiguas constituciones se convirtieron en un obstdculo
para el buen gobierno. Las nuevas poblaciones libres nunca podrian ser
«representadas» en las condiciones existentes. Asf arraigé la idea de que
las Indias Occidentales debian ser persuadidas para reconsiderar sus
constituciones y convertirse en colonias de la Corona.

En 1875, todas las colonias del Caribe, excepto Barbados (a la que
se podrian agregar las Bahamas y Bermudas) acordaron renunciar a
sus antiguas constituciones y convertirse en colonias de la Corona. En
1868 el secretario colonial habia anunciado que todos los nuevos con-
sejos legislativos tendrian una caracteristica bdsica: «Que el poder de la
Corona en la asamblea legislativa, si se vefa presionado hasta el limite,
recurrird a todos los medios a su alcance para vencer todas las resis-
tencias que se le opongan». Con otras palabras, el gobierno britdnico
intervendria en las Indias Occidentales para proteger a la poblacién
frente al poder de la antigua clase esclavista.?

La alternativa, como demostr6 la rebelién negra en Jamaica en 1865, consistia
en sufrir la incitacién involuntaria, si bien constante, a la militancia negra
violenta por parte de la oligarquia colonial.* Esto, cabe suponer, era un riesgo
politico inaceptable para los arquitectos y guardianes del Imperio, cuya carga
demasiado amplia ya habia tenido que absorber la desastrosa rebelién del
ejército cipayo indio en 1857 (y la posterior ocupacién de la India por las
tropas britdnicas),” y que también participaba de forma muy destacada en
la «rebatifia» europea por Africa y Asia. No se podia esperar que los propios
ingleses ni las masas de sus stibditos imperiales asumieran perpetuamente el
mito imperial de la tarea civilizatoria frente a las preocupaciones abiertamente
egoistas y catastroficas de los colonos blancos.

siendo propietarios de sus parcelas y autosuficientes, el crecimiento de una clase media rural terrate-
niente, la creacién de una burocracia estatal prebendaria, la incapacidad de cualquiera de las facciones
beligerantes de la clase dominante para lograr una hegemontia politica y econémica decisiva y duradera,
y la penetracion y dominio del capital extranjero, los factores que bloquearfan seriamente todos los
intentos de transformacién y desarrollo capitalista de Haitf durante el siglo X1X». Alex Dupuy, «Class
Formation and Underdevelopment in Nineteenth Century Haiti», 1981 (articulo no publicado).

>W. David Mclntyre, Colonies into Commonwealth, Londres, Blandford Press, 1974, pp. 152-153.
“Sobre el levantamiento de la Bahia de Morant en Jamaica en 1865, véanse Bernard Semmel, Jamaican
Blood and Vicroria Conscience, Cambridge, Houghton Mifflin, 1963; y Peter Abrahams, Jamaica,
Londres, Her Majesty's Stationery Office, 1957, pp 74-127.

> Mclntyre, op. cit., pp. 169-172; y Christopher Hibbert, 7he Great Mutiny, Nueva York, Viking Press, 1978.
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En cambio, para los campesinos y trabajadores negros en las Indias
Occidentales Britdnicas, el «nuevo imperialismo» que desplazé a la
oligarquia caribefia era, con mucho, el mds formidable enemigo. Mientras
que el poder del gobierno en las islas britdnicas oscilaba entre los partidos
liberal y conservador, como lo habia hecho después de las Leyes de Reforma
de 1867 y 1884, y la politica estatal vacilaba entre «el libre comercio, la
libre produccién y la libertad de nacionalidades» (es decir, gobierno local
para los irlandeses y galeses) y el anti-imperialismo,® por un lado, y la
alternativa del imperialismo agresivo y jingoista, por otro, el apoyo popular
a una presencia britdnica global era notablemente inconstante. Hasta un
comité selecto de la Cdmara de los Comunes habia recomendado, ya en
1865, «la renuncia cuanto antes a la mayoria de las colonias britdnicas, tan
pronto como estén preparadas para la independencia».” Una Gran Bretana
industrializada era practicamente invulnerable frente a sus rivales europeos
y su economia interna reflejaba su dominio internacional del comercio.
Pero durante las dltimas décadas del siglo XI1X, «Gran Bretana estaba y
se sabfa amenazada por otros “imperios”™».® Rodeada por los impulsos
diplomadticos y mercantiles de Alemania, Francia, Rusia y Estados Unidos,
agobiada por los escdndalos financieros y la mala gestién, la debilitada
economia britdnica y una opinién puablica inquieta alentaron y propulsaron
a la faccién imperialista, que hasta entonces habia visto frenadas sus
aspiraciones. Hasta el tltimo gobierno liberal del siglo X1x (1892-1895)
tuvo que ceder frente a la presién imperialista.” Con la fatidica victoria
conservadora en 1895, el imperialismo se gané a la opinién publica. Con
su oferta de nuevos mercados para un comercio disminuido, de nuevas
tierras para el asentamiento britdnico, con su nueva prensa nacionalista
de «medio penique» y sus literatos e intelectuales imperialistas,' el

¢ El Partido Liberal, mientras estuvo en el poder, «habfa evacuado Afganistén y el Transvaal,y habia
abandonado al general Gordon en Jartum a una muerte que se neg6 a vengar. Habian ido mds lejos
¢ intentaron reformar el Imperio, tratando de consolidar sus restos mediante la concesién de un
gobierno auténomo [Home Rule] a Irlanda». Elie Halevy Imperialism and the Rise of Labour, A History
of the English People in the Nineteenth Century, Londres, Ernest Benn, 1961 [orig. 1926], vol. 5, p. 10;
véase también Mclntyre, op. cit., pp. 124-128.

’Immanuel Geiss, 7he Pan-African Movement, Londres, Methuen, 1974, p. 66.

8 Halevy, op. cit., p. 11.

? «(Buena parte de los lideres liberales, los seguidores de Lord Rosebery, eran imperialistas, y durante
los tres anos de gobierno liberal, el Ministerio de Asuntos Exteriores habia seguido una politica impe-
rialista». Halevy, ibidem, p. 8.

10 «Para los habitantes de estas islas a principios de siglo, el Imperio britdnico era para bien o para mal
lo que Lord Curzon describié como “un gran hecho histérico, politico y sociolégico que es uno de los
factores que gufan la historia de la humanidad”». La mayoria de ellos (al menos fuera de Irlanda) parece
haber pensado que su suerte mejorara [...] Habian sido criados en la guarderia con los versos patridticos
de Robert Southey y Thomas Campbell; en la escuela, sus mentes habian sido moldeadas por el patrio-
tismo robusto y simple de Charles Kingsley y de William Johnson Cory, aquel vehemente entusiasta
que tutel6 en Eton a tantos futuros miembros de la clase dominante, entre ellos Lord Rosebery y Lord
Esher. Esa generacion entré en contacto en las universidades con profesores como John Ruskin, quien
explicé a la audiencia en su Conferencia inaugural en Oxford en 1870 como Profesor Slade de Bellas
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imperialismo del Parlamento proempresarial, enmascarado como interés y
destino nacional, parecia cumplir la fantasfa mds salvaje:

[En 1891] la poblacién de Gran Bretana apenas excedia los 38 millones
de habitantes, pero habia casi 2 millones de stbditos britdnicos en la
colonia de El Cabo y Natal, mds de 600.000 en Nueva Zelanda, mds
de 3 millones en Australia y 5 millones en Canad4. Anddanse a esas
cifras los sabditos indios de Gran Bretafia, casi 300 millones, y otros 46
millones en los restantes territorios bajo alguna forma de dominio o in-
fluencia britdnica y el total ascendia a 394.600.000. ;Qué otro Estado
podia sonar con rivalizar con esa cifra? [...] El drea del Imperio también
iba en aumento: en septiembre de 1896, un estadista calculé que en
doce afos se le habfan anadido 5.180.000 kilémetros cuadrados, es
decir, veinticuatro veces el drea de Gran Bretana. En 1895 el total era
de 28.490.000 kilémetros cuadrados. Algunas anexiones mds y llegaria
a cubrir una cuarta parte de la superficie terrestre del mundo.

Ese era el objetivo que los imperialistas acérrimos perseguian
deliberadamente."!

Durante otras dos generaciones, las vidas de la poblacién de las Antillas
y las de otros sibditos coloniales se iban a ver directamente afectadas por
las decisiones de los representantes de una clase dominante empapada en
su gloria manufacturada y cuyo monumental engreimiento le ocultaba
el origen y la escala de los horrores con los que estaba asociada. Como
para satisfacer el desprecio de Marx y afadirse a la humillacién de clase de
Engels, la burguesia inglesa y sus confederados europeos se hundieron en
el histérico pantano de un imperialismo pretencioso y de nacionalismos
engreidos que llevaron a la carnicerfa de la guerra global. Provocaciones
imprudentes, inanicién diplomdtica (seguida de aquella de género
militar) y la borrachera imperialista llevaron inexorablemente a las clases
dominantes de Europa a aquella destruccién de sus medios de produccién
y sus fuerzas laborales que bautizaron con el nombre de «Guerra Mundial».

En Trinidad, durante las mds de siete décadas transcurridas entre
la abolicién formal de la esclavitud en las posesiones britdnicas y la
matanza de una generacién a principios del siglo XX, la retirada masiva

Artes, que la tarea de los ingleses “todavia no degenerados en su raza, mezclada con la mejor sangre del
norte”, era “fundar colonias tan pronto y tan lejos como fuera posible, con sus hombres mds enérgicos y
valiosos; apoderdndose de cada terreno fecundo que pudieran pisar, y alli ensefarfan a sus colonos que
su principal virtud es ser fiel a su pafs, y que su primer objetivo es afianzar por tierra y mar el poder de
Inglaterra”. Si eran historiadores, aprenderfan en las obras de Carlyle y Froude, que difundian el mismo
mensaje». Michael Howard, «Empire, Race and War», History Today, nim. 31, diciembre de 1981, p. 5.
Véanse también Brian Street, 7he Savage in Literature, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1975; Jonah
Raskin, The Mythology of Imperialism, Nueva York, Delta, 1971; V. G. Kiernan, The Lords of Humankind,
Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1969; y Halevy, op. ciz., pp. 18-22.

"' Halevy, op. cit., pp. 11-12.
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de mano de obra africana y criolla de las plantaciones'* habia provocado
iniciativas dramdticas y opuestas por parte de las empresas azucareras y
los plantadores.” Mientras todavia resonaban en el discurso publico las
pretensiones morales de los abolicionistas, los antiguos propietarios de
esclavos negros recurrieron a una pseudoretdrica calvinista para obtener el
apoyo del Parlamento para su siguiente arremetida de explotacién laboral.
Su principal portavoz, William Burnley, lamentaba:

La parquedad de la poblacién trabajadora, que impide la competencia
entre ellos; y se les permite ganar mds dinero de lo que es bueno y ven-
tajoso para ellos, lo que considero la gran causa por la que, en lugar de
avanzar en la mejora moral, estdn mds bien retrocediendo en el periodo
actual; porque sostengo que es imposible que se dé una mejora moral
en una comunidad donde la falta de buen cardcter y de buena reputa-
cién no ponen ningin obstéculo serio para que un hombre disfrute de

un empleo lucrativo.'

Todos estaban de acuerdo en que se necesitaban nuevos inmigrantes. La
competencia de los trabajadores inmigrados disciplinaria a los negros de
Trinidad, haciéndoles aceptar salarios razonables y mds horas de trabajo.
Esto, a su vez, harfa posible que los productores de aziicar britdnicos
hicieran frente con ventaja a sus competidores extranjeros en el mercado
europeo. «El libre comercio, después de todo, significaba la libre circulacién

de personas asi como de bienes»."”

12Los peones [hombres de los bosques de ascendencia mixta hispano-amerindia-africana de Venezuela],
los inmigrantes africanos y los exsoldados negros y sus descendientes, eran grupos importantes en el
campesinado de la isla en el siglo XIX. Pero en Trinidad el campesinado se originé con la retirada de los
exesclavos de las plantaciones de aztcar después de 1838. Alrededor quizd de 7.000 exesclavos abando-
naron las fincas para convertirse en vendedores directos, de los que aproximadamente cinco sextos se
convirtieron en propietarios de entre media y cuatro hectdreas de tierra, cultivando principalmente provi-
siones y cacao, y a menudo sirviendo como mano de obra informal en las haciendas durante la cosechan.
Bridget Brereton, Race Relations in Colonial Trinidad 1870-1900, Cambridge, Cambridge University
Press, 1979, p. 138. El estudio de Brereton ha sido frecuentemente usado en las posteriores descripciones
de Trinidad durante el siglo XIX. Véase también Donald Wood, Zrinidad in Transition: The Years after
Slavery, Londres, Oxford University Press (Institute of Race Relations), 1968, pp. 49 y ss.

3 La disminucién de la produccién de azticar en Trinidad durante las décadas de 1840 y 1850 también
se puede atribuir al abandono del sistema de carreteras que conectaban las plantaciones y los puertos
en el oeste de la isla. Esa negligencia estaba relacionada con el movimiento de exesclavos, un intento de
los plantadores de mantener asegurado su trabajo. Treinta afios después de la emancipacién, el nuevo
gobernador A. H. Gordon (designado en 1866) y su topégrafo general se enfrentaron con los resul-
tados: «Durante sus primeras excursiones, Gordon vio con sus propios ojos el estado de las carreteras,
constatando el abandono en todas partes. Mientras viajaba por la carretera principal a San Fernando,
un puente podrido se derrumbé bajo sus vehiculos». «La respuesta de Gordon fue rdpida [...] El topé-
grafo general planeé un ambicioso programa de nuevas carreteras, no sin la oposicién de algunos
plantadores que temian que una mejora en las comunicaciones pudiera drenar a los trabajadores de las
haciendas». Wood, op. cit., pp. 268, 269.

YIbidem, p. 63.

15 Brereton informa: «Los victorianos estaban preocupados por la necesidad de una “industria estable”
y de “mano de obra fiable” de las razas no blancas del Imperio, generalmente para un patrén europeo.
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Habfa tres posibles fuentes de mano de obra inmigrante inmediatamente
accesibles: las demds islas de las Indias Occidentales, los negros libres de
Estados Unidos y los africanos liberados por la Royal Navy de los barcos de
esclavos «ilegales» a lo largo de la costa occidental africana. Ninguna de esas
fuentes, sin embargo, era suficiente. Aunque se estimaba que entre 1839 y
1849 emigraron a Trinidad 10.278 antillanos (en el mismo periodo, otros
7.582 emigraron a la Guayana Britdnica), y que entre 1841y 1861 llegaron
3.581 africanos liberados de Sierra Leona y Santa Elena, y un niimero ain
mids pequefio llegd desde Delaware, Maryland, Nueva Jersey, Pensilvania
y Nueva York, el atractivo de los campos azucareros de Trinidad fue breve,
y las fuentes de inmigracién demasiado irregulares.’® Algo tardiamente,
de hecho, obedeciendo las indicaciones del Parlamento, la East India
Company y los plantadores de la Guayana Britdnica, la clase dominante
de Trinidad y sus socios de la metrépoli dirigieron su atencién a la India.'”
Durante los siguientes setenta anos, de 1845 a 1917, la mano de obra india
con contrato de servidumbre se convirtié en la base para las plantaciones de
azucar del oeste de Trinidad.'® «Hacia 1860 los indios, tanto con contrato
de servidumbre como libres, se habfan convertido en la columna vertebral
de la fuerza de trabajo en las plantaciones de Trinidad»."”

Hasta 1917 llegaron a Trinidad alrededor de 143.000 indios. La migra-
cién comenz6 en 1845; hubo un descanso en 1848-1851; y luego, des-
de 1851 hasta 1917, llegaron indios constantemente cada afo. Entre
1845 y 1892 llegaron 93.569 trabajadores, principalmente desde dos
puertos indios, Calcuta en el norte y Madris en el sur. La gran mayo-
ria, sin duda, llegd desde Calcuta, y a partir de 1872 ya no hubo mds
llegadas desde Madrds.”

Eran, en su mayor parte, campesinos del nordeste de la India, las
Provincias Unidas (ahora Uttar Pradesh) y Bihar, y solo representaban una
pequena fraccién de los cientos de miles de indios que abandonaron la
regién durante las dltimas décadas del siglo XIX en direccién a las Indias
Occidentales, Fiyi, Natal y Nepal.

Como decia el Spectator de Londres, la industria estable era “en opinién de los ingleses, la tnica virtud,
aparte de la reverencia hacia los rostros blancos, que se exige a los hombres negros”. El mito del “negro
perezoso” desempenaba un papel ttil: justificaba la explotacién de los trabajadores negros por parte de los
plantadores y la negligencia del gobierno hacia los agricultores independientes». Brereton, op. ci., p. 148.
!¢ Para un tratamiento mds completo del intento de reclutar mano de obra inmigrante de las Antillas,
Africa, Estados Unidos y China, véase Wood, op. cit., caps. 4 y 8. Sobre los africanos manumitidos, J. J.
(Jacob) Thomas (sobre el que hablaremos en el texto) «enumerd los principales grupos tribales enviados
a Trinidad: Mandingos, Foulahs, Houssas, Calvers, Gallahs, Karamenties, Yorubas, Aradas, Cangas,
Kroos, Timnehs, Veis, Eboes, Mokoes, Bibis, Congos». Brereton, op. cit., p. 134.

17 Véase Wood, op. cit., pp. 107-110.

18 Ibidem, p. 158.

! Brereton, «The Experience of Indentureship: 1845-1917» en John La Guerre (ed.), Caleutta to
Caroni: The East Indians of Trinidad, Trinidad, Longman Caribbean, 1974, p. 32.

2 1bidem, p. 26.



(. L.R. James y la tradicién radical negra | 421

Ese drea, sede de antiguas culturas, estaba superpoblada y econémica-
mente deprimida en la dltima parte del siglo XIX. El calor extremo en
verano, las inundaciones en el monzén que provocan la destruccion de
cultivos a gran escala y las hambrunas recurrentes hacian la vida dificil
bajo el dominio britdnico. El endeudamiento rural era espantoso y la
agricultura «no era en absoluto un negocio ficil con el que ganarse
la vida». Ademds, la rebelién de 1857 tuvo un efecto socioeconémico
desastroso en esa regién.!

Propulsados por esas circunstancias hacia los limites del sistema colonial
britdnico, llevaron consigo su cultura: sus lenguas, sus castas, su musica y
sus religiones.” Y hasta la Primera Guerra Mundial, se acepté que servian en
Trinidad como «contrapeso sustancial frente a los problemas con los negros
y viceversa».” El trabajo de los «coolies» habia supuesto, sin duda, un alivio
momentdneo para la produccién de azicar y la economia de Trinidad,
diversificada por la produccién de cacao —y en las tltimas décadas del siglo
XIX, por los sectores del petréleo y el asfalto**— pudo eludir la depresién
que golped a otros monocultivos de las Indias Occidentales durante las
tltimas décadas de ese siglo. Bajo la aparente antipatia entre «coolies» y
criollos, se estaba dando sin embargo un proceso social mds profundo.
Alli donde convivian, la dureza existencial del trabajo estaba llevando a los
indios orientales y occidentales a ciertas aproximaciones culturales:

En 1865 estallé un feroz tumulto por la supremacia entre los indios de
Woodford Lodge y la Hacienda Endeavour en Chaguanas. Criollos y
chinos acudieron en ayuda de sus companeros de trabajo; las lealtades
a la propia hacienda trascendieron a las de la raza en la contienda [...]

Algunos alborotadores criollos se unieron a las celebraciones
de Hosein en la década de 1850. Para ellos era como la Feria de
Donnybrook, adonde la gente acudia buscando gresca. Pero también

2'7. C. Jha, Indian Heritage in Trinidad, West Indies», Caribbean Quarterly, vol. 19, ntim. 2, junio de
1973, p. 30. «Condiciones como estas eran habituales, pero la Rebelién las empeoré atin mds. Muchos
de los cipayos de Bengala eran brahmanes y rajputs de Oudh y las provincias del noroeste; la campana
se desbord¢ y alcanzé a sus pueblos de origen, librdndose batallas en distritos que eran centros de emi-
gracién colonial. Se produjeron graves enfrentamientos, por ejemplo, en Jaunpur, Mirzapur, Arrah y
Allahabad; la 172 de Infanterfa Nativa se habia alzado en Azamgarh en los primeros meses, y Cawnpore
y Lucknow fueron duramente asediados. Pero para el campesinado peores que las batallas campales y
los asedios de las ciudades fueron adn las incursiones y las escaramuzas en las aldeas; se parecia més a
un episodio de la Guerra de los Treinta Afios que a una campana disciplinada del siglo XIX». Wood,
op. cit., p. 148. Véase también Hibbert, op. cit., para otros detalles de las atrocidades cometidas por los
britdnicos y los cipayos rebeldes.

22See Jha, op. cit., passim. Los hindtes superaban a los musulmanes casi en la proporcién 9:1.

# Extraido de una peticién colonial de agosto de 1919, solicitando el estacionamiento permanente
de una guarnicién blanca en Trinidad, y citado por Brinsley Samaroo, «The Trinidad Workingmen's
Association and the Origins of Popular Protest in a Crown Colony», Social and Economic Studies, vol.
21, ndm. 2, junio de 1972, p. 213.

2 Tbidem, p. 206.
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los negros comenzaron a representar una parte mds numerosa en la
procesién como percusionistas, trabajo por el que se les pagaba en ron
o en efectivo y, como en Mauricio en la década de 1850, los cantos y la
musica de las taziyas solian quedar a cargo de negros.”

La importancia de esos acontecimientos deberia haber sido clara, pero los
blancos se engafaban con su discurso de dominacién.”® Aquel error cobré
proporciones estratégicas en un sociedad que durante las primeras décadas
del siglo XX era un 4 % blanca, un 15 % mulata, un 1 % china y un 80 %
de origen o ascendencia africana e india.”’

La «tiempo muerto» de la resistencia colectiva en Trinidad, hasta los
primeros anos del siglo XX, era en parte real y en parte imaginaria. Como
«casi toda la poblacién criolla se habia retirado de las haciendas»,* hasta
que esta no se vio arrastrada a trabajar en los muelles, los ferrocarriles y
las obras publicas, los campos petroliferos y el asfalto, no conté con una
causa efectiva y unas circunstancias objetivas que la llevaran a desafiar
abiertamente a la corona y a la minoria blanca. Hasta entonces reclamaba
su liberacién de otras formas:

Los trabajadores negros de Trinidad, durante aquel periodo, reacciona-
ron a la sociedad opresiva en la que vivian intentando reducir su de-
pendencia de la plantacién, tratando de crear un drea de libertad para si

»Wood, ap. cit., pp. 152-153. «La procesién Tazia (Husain o Hose) era el mayor festival en el que tam-
bién participaban los hindtes. De hecho, a partir de la década de 1850, ese festival se convirtié en la
manifestacién anual del sentimiento nacional indio que culminé con los Hose Riots de San Fernando
en 1884. Se levanta una gran bandera al comienzo de la ceremonia y las zazias (réplicas de las tumbas
de Hasan y Husain, nietos del profeta Mahoma) son guiados por bailarines lunares especialmente
entrenados, acompanados por tambores y peleas de garka (garrotes). En el pasado también se bailaba
la barra de fuego, haciendo girar un poste de doce pies con trapos encendidos atados a cada extremo.
Incluso los no indios participaban en la procesion». Jha, gp. cit., p. 31. Sobre las actitudes mutuas de
los afrocriollos y los indios, véase Brereton, Race Relations, op. cit., pp. 188-190.

% Un destacado miembro de la clase media de color, el Dr. Stephen Moister Laurence, escribié en sus
memorias sobre el lenguaje de los colonos britdnicos: «Sin embargo, cuando analizamos el término
“nativo” en relacién con el origen racial y el lugar de nacimiento, descubrimos la verdadera explicacién de
muchos errores cometidos por los britdnicos en general y por la Oficina Colonial en particular. Esa divisién
de clase especial debié de comenzar hace mucho tiempo cuando el Este, es decir, la India, era /z posesion
colonial. Naturalmente, entonces habia pocos ingleses, que en su mayorfa iban y venfan constantemente,
por lo que se referfan a todo el pueblo indio como nativos. Esto era totalmente correcto, porque eran de
pura raza india y nacidos en la India. Ese uso justificado del término “nativo” se extenderfa luego a todo el
Oriente, y también a Africa». «Pero en lo que respecta a las Indias Occidentales, toda la cuestion adquiere
un matiz muy diferente y exige entenderla desde un dngulo muy diferente». «Si, en lugar de suponer que
esos factores tenfan en las Indias Occidentales el mismo significado o insignificancia que en Oriente, las
autoridades britdnicas se hubieran familiarizado con la diferencia, entonces al menos Downing Street [el
secretario de Estado para las Colonias también vivia allf junto al primer ministro] —por no mencionar las
autoridades religiosas—, habrfa cometido menos errores y probablemente habrfa obtenido mds éxitos que
los que la historia registra». «The Trinidad Water Riot of 1903: Reflections of an Eyewitness», ed. por L. O.
Laurence, Caribbean Quarterly vol. 15, niim. 4, diciembre de 1969, pp. 13-14.

¥ Véase Samaroo, op. cit., p. 206.

#Wood, op. cit., p. 127.
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mismos, por limitada que fuera. Trataron de convertirse en campesinos
o artesanos; si fracasaban, se dirigian a las ciudades. En los pueblos, los
constantes disturbios urbanos reflejaban una conciencia de la opresion.
Las bandas peleaban entre si porque no podian atacar las fuentes reales
de su miseria o impotencia, no porque no las conocieran.”

Ast, los factores ideoldgicos y féticos de la tradicién radical de los esclavos
eran preservados en su cultura por los criollos africanos (a los que se afiadfan
los africanos liberados): su lengua, el patois «que no entendian la mayoria
de los policias, magistrados, y funcionarios»;** sus festivales profanos como
Canboulay y el Carnaval jamer donde abundaba el desprecio apenas velado
por la moralidad anglicana y catélica; sus sectas religiosas sincretistas y
sus velatorios ruidosos; su musica y su baile.’’ Esto despertaba hostilidad
y asco entre las clases anglizadas, conmocionaba a los blancos de la clase
mis alta e incomodaba a la Trinidad oficial. En 1868 se ilegalizé la obeah;
en 1883 se prohibieron por «inmorales» los bailes al ritmo de tambores
(calenda, belaire, bongd); en 1884 y 1895 fueron suprimidos los festivales
o algunos de sus aspectos (combates con garrotes, el uso de mdscaras).
Con el tiempo, se crefa y se esperaba, la educacién primaria publica
erradicarfa al «criollo». Pero los versos de Calypso sugieren que el espiritu
de liberacién y el sentido de la dignidad eran inextinguibles. En ellos se
capta una expresion silenciosa pero acerada de la indignacién:

No puedes vencerme tambor

En mi tierra natal.

No podemos tener carnaval

En mi tierra natal.

No podemos tener bacanal

En mi tierra natal.

En mi propia tierra natal.

En mi propia tierra natal,

Moen pasca dancer, common moen viel.>

Los trabajadores contratados indios, que ahora habian asumido el papel
econémico de los esclavos (y a ojos de muchos, blancos y criollos,
también su estatus),” se distanciaban comprensiblemente de la resistencia
colectiva. Veinte afos después de la llegada de los primeros 225 indios en

» Brereton, Race Relations, ap. cit., p. 148.

¥ Tbidem, p. 164.

3! Ibidem, cap. 8; véanse también D. V. Trotman, «The Yoruba and Orisha Worship in Trinidad and
British Guiana 1838-1870», African Studies Review, vol. 19, ntim. 2, septiembre de 1976, pp. 1-17; y
J. D. Elder, «The Yoruba Ancestor Cult in Gasparillo», Caribbean Quarterly, vol. 16, nim. 3, agosto
de 1970 (cit. por Brereton).

32 Brereton, ibidem, p. 162.

3 Wood, op. cit., p. 136.
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el Fatel Rozack en 1845, segin Donald Wood, sus comunidades y pueblos
semisegregados habian comenzado con bastante éxito la reproducciéon de
gran parte de la estratificacién social del subcontinente: se habian abierto
grandes abismos entre los mds présperos que obtuvieron tierras o tiendas
o lograron convertirse en prestamistas, y las masas de «coolies».** Al cabo
de otros veinte afios, en cientos de aldeas creadas en torno al azdcar y
sus propios cultivos de arroz himedo, maiz y guisantes,” el manto de
su sociedad transferida amortigué su respuesta a las estafas, abusos,
extorsiones y explotacién de blancos y criollos por igual. Periédicamente
habia huelgas en las haciendas (varias en la década de 1880), pero la
expresién inicial de la conciencia india era mds liberal que resistente.’
Los trabajadores chinos, cuya importacién se habia reducido a menos de
2.500 en total, se fundieron racialmente con una u otra de las poblaciones
negras o adquirieron su independencia mediante la artesania, el cultivo y
comercializacidon de hortalizas de jardin, o nuevas migraciones.”

Para los blancos, en particular los «criollos franceses», mds numerosos y
culturalmente dominantes,* la corona, su gobernador, su administracién
colonial y su Consejo Legislativo eran una molestia. La representacién
electiva habria sido preferible, pero el suministro de una abundante oferta
de mano de obra barata basada en la inmigracién india habia calmado en
gran medida sus preocupaciones sobre el sistema colonial de la corona. Aun
asi, las «aves de paso», es decir, los funcionarios coloniales y sus familias,
gozaban de un estatus preferente entre las clases superiores en deferencia a
sus posiciones. En su mayor parte, ni su cultura en el sentido nacional y de
su magnitud, ni su educacién o su origen los disponia a aceptar algo distinto.

El poder gobernante era, por supuesto, «noreuropeo»; y la superestruc-
tura de gobierno, derecho y educacién provenia de Gran Bretafia. Pero
habia un importante grupo de élite que apreciaba las ideas y los valores

3 Ibidem, pp. 157-159. «A finales de la década de 1870, los indios de Trinidad tenfan algunos bue-
nos caballos que ganaban premios en carreras, asi como las vacas mejor cuidadas, y entre 1885 y
1909 adquirieron 69.087 acres de tierra». Jha, op. cit., p. 30; véase también Winston Dookeran, «East
Indians and the Economy of Trinidad and Tobago», en John La Guerre, 9p. cit., pp. 69-83 sobre la
persistencia de la pobreza entre los indios llegados de Oriente.

3 Wood, op. cit., p. 276. Estos cultivos fueron desarrollados desde el principio por empresarios orien-
tales para sustituir las importaciones de los alimentos propios de la dieta india.

3¢ Véase Brereton, Race Relations, op. cit., pp. 191-192.

%7 La inmigracién china quedé interrumpida en 1866 por la Convencién Kung. Véase Wood, op. cit.,
pp- 160-167 sobre detalles relacionados con Trinidad.

3 «Los criollos franceses dominaban la élite blanca criolla. Eran principalmente blancos de ascendencia
francesa, pero se entendfa que el término generalmente inclufa a personas de ascendencia inglesa, irlan-
desa, espanola, corsa e incluso alemana, nacidos en la isla, y casi invariablemente catélicos romanos.
Las personas nacidas en Europa, pero residentes en Trinidad durante muchos anos, y vinculadas por
matrimonio a este grupo, también eran consideradas por cortesfa criollos franceses». Brereton, Race
Relations, op. cit., p. 35. Trinidad habfa servido como destino para los aristécratas franceses huidos de
Hait{ y otras posesiones francesas a raiz de las revoluciones francesa y haitiana.
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latinos y franceses mds que los anglosajones. Los criollos blancos de
ascendencia francesa y espafola superaban en ntimero a los criollos in-
gleses y residentes britdnicos, y casi seguramente eran mds influyentes
en cuanto a marcar el tono de la sociedad.”

Y hasta que los aristocréticos criollos franceses no fueron completamente
anglizados y sustancialmente desplazados por el capital britdnico y las
familias britdnicas de clase alta a finales del siglo XIX, no hubo ninguna
posibilidad de una recepcién sincera en ese terreno. La faccién britdnica
(principalmente inglesa y escocesa), que durante el declive de las fortunas
azucareras criollas francesas a mediados de siglo habia tratado durante un
tiempo de anglizar y subordinar a la fuerza a los criollos «extranjeros», habia
sido sometida por el régimen del gobernador Gordon a finales de la década
de 1860.% Esta se contentd con dejar al tiempo su lugar en la jerarquia
blanca.*! Pero a pesar de sus diferencias, la élite blanca mantuvo sus
posiciones en dos asuntos. El primero se referia al gobierno representativo.
La élite planted esa cuestién cuando sus ambiciones mds agresivas se vieron
frustradas por el ejecutivo de la corona o por el Parlamento britdnico. Los
disturbios del agua de 1903 y los problemas aparecidos con ocasién de la
Primera Guerra Mundial fueron dos de esas ocasiones.** El segundo tenfa
que ver con la clase media negra y de color, cuya presencia era cada vez mds
dificil de ignorar. «Representaba una amenaza mayor [que las masas negras
e indias] para el control continuo de la sociedad por parte de los blancos,
aunque su nimero fuera relativamente reducido; tenfan la llave del futuro
politico y social de Trinidad, y algunos de sus ciudadanos con visién de
futuro se apercibieron de ello».®

Solo las clases medias negras y de color, cuyo desarrollo se habia visto en
cierto modo interrumpido hasta recuperar su crescendo en el Gltimo cuarto
del siglo XIX, estaban intranquilas como clase por la prosperidad de Trinidad
e incémodas en la catacumba de las relaciones raciales y de clase de la isla.

La clase media de color y negra consistfa en dos grupos distintos. Habfa
un pequefo grupo de familias de ascendencia mixta africana y euro-
pea que descendian de los franceses libertos establecidos en Trinidad
desde la década de 1780. En segundo lugar estaban las personas, tanto
negras como de color, de las que se puede decir que habian «salido
adelante por s{ mismas». Eran los descendientes de los exesclavos de
Trinidad, o de inmigrantes africanos «liberados» o de inmigrantes del

¥ Ibidem, p. 204.

40 Véase Wood, op. cit., cap. 14.

1 Ese proceso aparece descrito en Brereton, Race Relations, op. cit., p. 47.
42 See Laurence, op. cit.; y Samaroo, op. cit.

3 Brereton, Race Relations, op. cit., p. 63.
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Caribe oriental; y habfan adquirido su estatus de clase media gracias

y q g
principalmente a su dominio de la cultura britdnica y sus empleos de
cuello blanco.*

A la segunda clase de color, que surgié mientras Trinidad estaba bajo el
orden colonial britdnico, nunca se le permitié obtener la relevancia de
los Romain, Philips, Angernon, Montrichard, Maresse y Beaubrun de la
primera (aunque P. G. L. Borde, el historiador criollo francés, explicaba
que habian «formado una segunda sociedad paralela a la primera, y no
menos distinguida que ella»).* En la Trinidad britdnica, las clases medias
negras y de color habian caido de sus alturas anteriores, sin poder reclamar
una participacién en las clases altas de la isla:

Probablemente la mayorfa de los hombres negros y de color educados
durante ese periodo eran funcionarios. Con el comercio pricticamen-
te cerrado para ellos, la ensefanza, las profesiones y el funcionariado
ofrecian las dnicas alternativas viables, excepto por el numero relati-
vamente pequefo de plantadores de color. Solo una pequefia minorfa
podia esperar obtener la educacién universitaria esencial para practicar
el derecho o la medicina. Esto dejaba el empleo en el funcionariado,
incluyendo la ensefanza en las escuelas gubernamentales, como la tni-

ca via accesible a un empleo de cuello blanco.%

La distribucién de privilegios y ventajas en una sociedad racialmente
determinada frustraba su visién mds ambiciosa: el logro de la igualdad con
la oligarquia blanca, la adquisicién de poder. Al igual que a sus homélogos
de la pequefia burguesia negra de otros lugares, les ofendia la subordinacién
a la que les condenaba la creencia en la inferioridad negra.

Un corresponsal del Zélegraph escribié que por mds riqueza o educacién
que poseyera, nadie en Trinidad podia disfrutar de prestigio social si ca-
recfa del «tinte correcto». Plantadores ricos, con mérito y cardcter, sufrian
un «tabt» al carecer de un «pasaporte colonial» [...] mds potente que la
educacién, los hdbitos, los principios, el comportamiento, la riqueza, el
talento, o incluso el propio genio. Fuera de las Indias Occidentales nadie
podia hacerse una idea de la posicién real de un hombre educado con un
«tinte ncorrector. Era especialmente irritante que hombres de color de
«buena» familia se vieran sometidos a esa discriminacién.”

Y asi, aunque no habia sido necesario responder a Anthony Trollope
cuando en 1859 publicé su tomo antinegro, 7he West Indies and the

“1Ibidem, p. 86.
% Ibidem, traduccién mia, C. J. Robinson.
¢ Ibidem, p. 99.
47 Ibidem, p. 97.
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Spanish Main [Las Indias Occidentales y la Tierra Firme espafola] con el
de Froude en 1888, 7he English in the West Indies [Los ingleses en las Indias
Occidentales], el desafio de los elementos mds recientes de la clase media
resulté imperioso.”® Es interesante que este proviniera de un representante
negro y no de color, y que fuera fundamentalmente radical. Jacob Thomas,
en su Froudacity: West Indian Fables Explained [La froudacidad: las fabulas
de las Indias Occidentales explicadas], presenté a sus lectores un lienzo
mds amplio que los «insultos infantiles de los negros» con los que Forude
se contentaba intelectualmente:

El negro intrafricano es claramente incapaz de luchar con éxito con-
tra la esclavitud personal, la anexién o la proteccién voluntaria de su
territorio. Lo que nos preguntamos es si durante las préximas décadas
seguirdn siendo la opinién y las actitudes de los extra-africanos —diez
millones en el hemisferio occidental, tan dispersos por toda la superfi-
cie del globo—, aptos aprendices en todas las variedades imaginables
de la cultura civilizada. ;Permanecerdn para siempre demasiado pobres,
demasiado aislados entre si para una gran combinacién racial, o por fin
la cuna naturalmente opulenta de su pueblo, que durante demasiado
tiempo ha sido un lugar de violencia y avaricia impfa, se convertird en
la consigna sagrada de una generacién dispuesta y capaz de conquistar
o perecer bajo su inspiracién?*’

Thomas, cuyos padres habian sido esclavos pocos afos antes de su
nacimiento, que habia crecido y se habia educado en las pequenas escuelas
rurales, patéticamente inadecuadas, que el gobierno habia creado para las
masas negras del campo, y cuyo dominio del patois le habia permitido
escribir su Creole Grammar [Gramatica criolla] en 1869, no hablaba en
nombre de la clase media. Rechazé su ambicién y el modelo del que se
habia copiado. Aun asi, las clases medias no pudieron rechazarlo. Fue el
intelectual negro mas importante de Trinidad durante toda su vida. Sus
«esfuerzos fueron importantes para la clase media de color y negra, ya
que parecfan mostrar que ese grupo era mds culto que el de los blancos
dominantes, despreciados por su grosero materialismo. Las actividades
literarias de Thomas indicaban que los no blancos iban culturalmente por
delante».”’ Y aunque a la mayoria de las clases medias negras y de color
les costaba elevar su vida, sus familias y su reputacién, alejindose de las
masas negras, algunos negros ilustrados, como Samuel Carter y Joseph

Lewis (editores de New Era), William Herbert (editor de Trinidad Press,

“Wood, op. cit., p. 249.

¥ Sobre la formacién de Thomas, véase Brereton, Race Relations, op. cit., pp. 91-96.

>0 Citado en C. L. R. James, «Discovering Literature in Trinidad: The 1930s» en Sphere of Existence,
Londres, Allison and Busby, 1980, pp. 241-242.

>! Brereton, Race Relations, op. cit., pp. 94-95.
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y luego de Trinidad Colonist), H. A. Nurse (padre de George Padmore) y
el abogado Henry Sylvester Williams, lograron, cada uno en su campo,
nuevas aproximaciones a la obra de Thomas.”> Williams, impulsor
principal de la Conferencia Panafricana que se reunié en Londres en julio
de 1900, fue por supuesto el mds cercano.” Se propuso hacer realidad
el ideal de Thomas; junto con otras figuras explicitamente politicas de
las clases medias negras y de color (Henry Alcazar, Edgar Maresse-Smith
y C. Prudhomme David), activas en los asuntos oficiales de Trinidad,
comenzaron a radicalizar tentativamente el discurso publico de la isla. Fue,
no obstante, un segundo impulso de las clases medias lo que marcé la
pauta y dio a ese discurso un cardcter particular.

La sociedad de Trinidad, vertebrada por esas generaciones de clase media
negray de color, era un chiaroscuro de las clases altas blancas. Sus prioridades
tenfan poco que ver con los elementos de la tradicién radical evocados
en la Froudacity de Thomas.” En su sociedad, los matices de privilegio y
estatus, aceptabilidad y tolerancia, la etiqueta de pardo sobre negro, era
un arte social tan sutil como el que se podia disefar con los materiales
culturales, histéricos, politicos, educativos, familiares y financieros de que
disponian. Casi habia que ser de alli, con una intuicién especial para ello,
para saber qué se requeria y se esperaba, cudles eran las posibilidades para
cualquiera de sus jovenes que se lanzara a la érbita de la relacién adulta.
Mientras que la élite blanca parecia poseer el privilegio de las distinciones
nominales audaces, los terrenos o la fortuna ficilmente medidos y la
propiedad de nombres reconocibles en las tradiciones histéricas elaboradas
en la literatura y el periodismo trinitense, las desviaciones habituales entre
las clases medias negras y de color eran muchas veces de una gradaciéon
tan paulatina que se requeria como condicién sine qua non una sutileza
social instintiva. Cierto es que existian grandes disparidades, pero eran
demasiado infrecuentes como para servir de gufas infalibles en la costumbre
o el habito. En cualquier caso, el lugar tan estimado de la élite de tez
clara se lograba ficilmente al cabo de una o dos generaciones. Aunque
su valor no se atenué de forma apreciable por los matrimonios «mixtos»,

>2Ibidem, pp. 92-97.

53 Geiss, op. cit., pp. 176 nota. El panafricanismo de Williams también se anticipé en la experiencia
de Thomas: «J. J. Thomas escribié en 1889 que estaba “familiarizado desde la primera infancia con
miembros de casi todas las tribus” de africanos [...] traidos a las Indias Occidentales». Brereton, Race
Relations, op. cit., p. 134. Para su enumeracién, véase la nota 16.

54J. J. Thomas fue uno de los primeros en expresar un fuerte orgullo racial. Era demasiado consciente
del grado de autodesprecio y odio mutuo entre sus compaferos negros en las Antillas. Vio cémo se
habian interiorizado los valores de la superioridad blanca, con resultados desastrosos. En su opinién,
un factor de ese proceso fue la educacién de jévenes antillanos por parte de maestros blancos. Pensaba
que su influencia era “en gran medida subversiva del sentimiento nacional”, con lo que se referfa a la
conciencia racial». «Habia negros brillantes individualmente. Pero tenfa que haber “alguna agencia
potencial para reunirlos y adaptarlos al vasto motor esencial para ejecutar los verdaderos propésitos de
la raza africana civilizada™». Brereton, Race Relations, op. cit., pp. 104, 106.
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el color por si solo era considerado en el mejor de los casos una medida
tosca y burda. Cualquier aspirante negro suficientemente talentoso,
ambicioso o patrocinado por su capacitacién profesional o riqueza familiar
podia asegurar que sus nietos serfan fenotipicamente elegibles para el
pindculo del reconocimiento intraclasista. Habia, empero, un techo mds
alla del cual el negro no podia elevarse. Anticipindolo, muchos negros,
particularmente los intelectuales, trataban de emplear la educacién y la
literatura como moneda en el intercambio entre clases. Donde Thomas
habia tenido éxito, otros se esforzaban como es 16gico, con la esperanza de
obtener la atencién legitimante de blancos y personas de color, haciendo a
un lado para si, y con suerte para sus hijos, el estigma de la casta. El mérito
mis apreciado, como en el caso de la intelectualidad victoriana inglesa, se
encontraba la literatura. Era la marca del negro educado:

Probablemente porque la educacidn era tan importante para el ascenso
de estatus, los miembros de ese grupo atribuian gran importancia a
la vida cultural e intelectual. Se jactaban de su dominio de la cultura
britdnica, su habilidad para hablar y escribir «buen» inglés, su inte-
tés en las cosas de la mente. Lo que importaba era la alfabetizacidn,
la familiaridad con los libros, la posesién de «cultura», asi como una
ocupacién que no involucrara trabajo manual. Esas cosas eran criterios
mids esenciales para la pertenencia a la clase media que la riqueza o la
claridad de la piel [...] En cierto sentido formaban una intelectualidad,
ya que se enorgullecian de ser el sector mds culto de la comunidad,
aunque no formaran parte de la clase dominante.

Daban tanta importancia a la cultura porque no tenian otro valor
u otra posesién valiosa a la que aferrarse [...]

No sorprende, pues, que los miembros de la clase media negra y
de color tomaran a menudo la delantera en las actividades literarias o
intelectuales.”

En periodismo y critica literaria llegaron a la cumbre, superando a los
blancos en su mensaje y celebracion de las ideas sociales, formas literarias
y preocupaciones mds avanzadas, poniéndolas al alcance del publico de
habla inglesa. Asi, cuando lleg6 su turno a la hora de articular un desafio
al colonialismo y la dominacidn racial, su educacién e intelecto superiores
eran tanto su razén de ser como su instrumento.’® De hecho, esa fue la base
del nacionalismo que C. L. R. James exhibié en su primer trabajo politico,
The Case for West-Indian Self Government [El caso del autogobierno en las
Indias Occidentales]:

% Ibidem, p. 94.
¢ Both H. Sylvester Williams y R. E. Phipps plantearon la cuestién del lugar de las clases medias de
las Indias Occidentales en el gobierno de sus sociedades en la Conferencia Panafricana de Londres en

19005 Geiss, op. cit., pp. 187, 193,



430 | Marxismo negro

A su llegada a las Indias Occidentales [el funcionario colonial] experi-
menta una conmocion. Ahf se topa con una comunidad plenamente
civilizada, con la misma ropa que él, que no habla otro idioma que
no sea el suyo, con sus mejores hombres tan buenos como él, y con
frecuencia, mejores que ¢l mismo. ;Cudl es el efecto sobre el inglés
colonial cuando reconoce, como tiene que reconocer, la calidad de
aquellos sobre los que ejerce autoridad? Todos tienen que justificarse,
y suelen recurrir a la «habilidad de los anglosajones para gobernar», «la
fiabilidad de la madre patria hasta el momento [siempre en un futuro
lejano] en que estas colonias pueden valerse por si mismas, etc., etc.”

Para una comunidad como la nuestra, en la que, aunque haya pre-
juicios raciales, no hay antagonismo racial, donde la gente ha alcanza-
do su actual nivel de riqueza, educacién y cultura general, el sistema de
gobierno de las colonias de la Corona estd fuera de lugar. Fue il en
su dfa, pero ese dia ya pasd. Es un fraude, porque se basa en supuestos
de superioridad que de hecho no tienen fundamento. Por admirables
que sean sus dones en esa direccidn, la capacidad administrativa no es
monopolio de los ingleses; e incluso si lo fuera, la caridad comienza por
uno mismo, especialmente en estos tiempos dificiles.”

El victoriano negro se convierte en jacobino negro

Cyril Lionel Robert James naci6 en Trinidad en 1901, «hijo de un trini-
tense negro maestro de escuela, nieto, poco més de medio siglo después
de la abolicién de la esclavitud, de un calderero de azdcar y un maqui-
nista ferroviario».” Pasé sus primeros afios en Tunapuna, un pueblo de
3.000 habitantes situado a medio camino entre la capital, Puerto Espana,

57 James, The Case for West-Indian Self Government, Londres, Hogarth, 1933, pp. 10-11. Los funcio-
narios coloniales no eran, al parecer, los tinicos a quienes podria sorprender el descubrimiento de los
antillanos “civilizados”. El Dr. Stephen Laurence observé: «Quizds el mejor curriculum y el comentario
mds apropiado sobre esta pregunta es la respuesta que le dio a su Majestad la Reina Victoria en su
Jubileo [en 1897] el fallecido Mr. Lazare [Emmanuel Mzumbo Lazare, abogado y transportista, nacido
en Trinidad en 1864], de pura raza africana: “;Habldis inglés en Trinidad?” pregunté su Majestad.
“Sefiora, en Trinidad todos somos ingleses”». Laurence, op. cit., p. 15.

>8 James, ibidem, p. 31.

> Richard Small, «The Training of an Intellectual, the Making of a Marxist» en Paul Buhle (ed.), C.
L. R. James: His Life and Work, especial de Urgent Tasks, nim. 12, verano de 1981, p. 13. El abuelo
paterno de James era encargado de calderas, y su abuelo materno, Josh Rudder, maquinista ferrovia-
rio. Véase James, Beyond a Boundary, op. cit., pp. 17-19, 22-25. Ambos abuelos habian alcanzado
posiciones normalmente reservadas para los blancos en el siglo XIX. Rudder, especialmente, logré
una experiencia con las locomotoras que adn lo hacfan til ocasionalmente incluso después de estar
jubilado. Administré celosamente el conocimiento que habfa adquirido de los blancos. James describié
la reaccién del anciano en una ocasién, después de haber realizado uno de sus milagros. «Una multi-
tud entusiasta, encabezada por el gerente, rodeé a Josh, preguntdndole cémo lo habia hecho. Pero el
siempre exuberante Josh guardé silencio por una vez y se negé a decirlo. Nunca se lo conté a nadie, ni
siquiera a mi. Pero cuando le pregunté [un] dia “;Cémo lo hiciste?”, me dijo lo que nunca habia oido
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al oeste, y Arima, al este. A lo largo del camino entre Puerto Espafa y
Arima los exesclavos habian fundado muchas de sus nuevas aldeas durante
la década de 1840.®° En los valles alrededor de Tunapuna, los africanos
«liberados» se habian asentado, plantando sus huertos en las laderas.
Treinta afios después, en la década de 1870, fue uno de los sitios donde
proliferaron las bandas de baile y lucha con sus cédigos territoriales semi-
secretos. Tunapuna tenfa «bandas llamadas Sweet Evening Bells, Tiepins,
Greyhounds, e Island Builders».®" De nifio, en una Tunapuna un poco més
respetable, James recuerda que comenzé bastante pronto a absorber gran
parte de la ética de supervivencia que caracterizaba a la clase media negra
de la que formaba parte:

Tenfa unos seis anos cuando conseguf la copia de Shakespeare de mi ma-
dre. Habfa en ella 37 piezas o 36, y una ilustracién al comienzo de cada
una de ellas, bajo la que se indicaba el Acto y la Escena que ilustraba, y
recuerdo la ilustracién antes de julio César, en la que Bruto dice: Qué
mal arde esta velal». Entonces no podia leer una obra de Shakespeare,
pero recuerdo perfectamente que miraba el Acto y la Escena menciona-
dos al pie de la ilustracién y que lefa esa escena particular. Estoy bastante
seguro de que antes de los siete afios las habfa leido todas.®

Pese a la disponibilidad de libros de aventuras en la biblioteca de su madre,
para aquel nifo la lectura no era lo que Richard Small llamaria «el interés
normal de los jévenes». James estaba aprendiendo y mostrando los rasgos
de su clase. Ese inventario prescrito también contenia la importancia
puritana de la propiedad de clase:

Me fascinaban los cantantes de calipso y las canciones a veces chifladas
que cantaban en sus carpas durante el carnaval. Pero, como para muchos
de clase media negra, para mi madre un calipso era algo para desocupa-
dos, y en el mejor de los casos, para la gente corriente. Me hicieron en-
tender que el camino al establecimiento de calipso llevaba al infierno,
y siempre habia muchos ejemplos de habitantes del infierno a los que
ella podia sefalar.®

Las costumbres morales y sexuales de las clases bajas negras, con toda su
vitalidad y atractivo, equivalian a un rechazo de la sensibilidad burguesa
inglesa; ante los nativos eran un afrenta a la moral del modelo colonial.

antes: “Eran hombres blancos con todos sus M.I.C.E. y R.I.C.E. y todos sus grandes titulos, y era
asunto de ellos arreglarlo. Yo tenfa que arreglarlo para ellos. ;Por qué debia decirselo?”». Ibidem, p. 25.
0 Brereton, Race Relations, op. cit., p. 134.

' Ibidem, p. 167.

2 Small, op. cit., p. 13.

% James, Beyond a Boundary, op. cit., pp. 25-26.
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Indiscutiblemente, en una familia negra que conocia las reglas, aquella
declaracién implicitamente politica no tenia cabida en el futuro de un
joven negro debidamente instruido. La «buena» sociedad, blanca, negra y
de color, conspiraba contra lo que interpretaba como humores dionisiacos
o satanicos. El cricket, en cambio, era ensalzado en la cultura de clase de
James. De hecho, segtin todas las indicaciones, su presencia impregnaba
todos los estratos de la sociedad trinitense. Richard Small informaba:

La pertenencia a los distintos clubes estaba determinada por la ocu-
pacién y la clase social, y en aquel momento, atin més radicalmente
que ahora, aquella discriminacién serfa pricticamente idéntica a la
diferenciacién segtin el color. Los miembros del Club Queen’s Park,
que controlaba el cricket en la isla, eran todos ellos blancos y ricos;
los del Shamrock, comerciantes criollos franceses y plantadores de ca-
cao, catdlicos; los del Maple, de clase media y de piel morena; los del
Shannon, la versién de clase media negra, oficinistas de cuello blanco
y maestros; y los del Stingo, comerciantes, artesanos, trabajadores
[...] Afddase a eso que casi todo el mundo jugaba o se interesaba por
el cricket y que se jugaba hasta ocho meses del afio, y con todo ello
se obtendrd cierta estimacién de su potencial para la expresién social
sublimada.®

El criquet era el juego del padre de James, el de su tio Cuffie y su tia
Judith, asi como el de su primo Cudjoe; ese interés se podia encontrar
incluso en su abuelo, el extraordinario Josh Rudder. Era el juego de los
escolares ingleses. «Recreo significaba criquet, porque en aquellos dias,
a excepcién de las reuniones deportivas atléticas poco frecuentes, era
el Gnico juego posible. Nuestra casa estaba magnificamente situada,
exactamente detrds del wicker».® Para James, pues, era una obsesién
natural, a la que atendia mientras intentaba abrirse camino en el mundo
adulto y a la que volverfa cuando tratara de hacer entender su vida y el
mundo colonial en el que se crié.

Siendo joven James, Trinidad ya mostraba signos de agitacién popular.
En 1897, siguiendo los modelos de la Asociacién de Trabajadores Ingleses
de la década de 1830 y la Asociacién por la Reforma Parlamentaria de

64 Small, op. cit., p. 13. «El juego de criquet, por tanto, reflejaba en un sentido real la vida en general
en la sociedad de las Indias Occidentales, donde existia una dicotomia similar. Los blancos estaban
representados en los niveles superiores de la sociedad, mds alld de toda proporcién en relacién con su
nimero en la poblacién. Ellos dirigfan y se esperaba que los antillanos no blancos obedecieran. Los
blancos continuaron tomando las decisiones con respecto de quién deberfa jugar, en qué terrenos debe-
rfan jugarse los partidos de prueba, el precio de las entradas para los partidos y por tanto las ganancias».
Maurice St. Pierre, «West Indian Cricket-A Socio-Historical Appraisal, Part I», Caribbean Quarterly,
vol. 19, ndm. 2, junio de 1973, p. 8.

% James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 13. Vése también J. A. Mangan, Athleticism in the Victorian and
Edwardran Public School, Cambridge, Cambridge University Press, 1981.
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los Trabajadores de Leeds, organizada en 1861, se fundé la Asociacién
de Trabajadores de Trinidad. Con 50 trabajadores cualificados y no
cualificados como miembros, que inclufan carpinteros, albaniles, sastres y
al menos un farmacéutico y un quimico, era, segin Brinsley Samaroo, la
primera organizacién de ese tipo en las Antillas britdnicas:

La organizacién de Trinidad surgié para ocuparse de funciones sindi-
cales y como grupo de presién politico. Fue fundada justo antes de la
visita en 1897 de la Comisién Real, enviada a las Indias Occidentales
Britdnicas para examinar la gravedad de la depresion del aztcar y
recomendar medidas para brindar alivio a las colonias. El primer pre-
sidente de la asociacién, Walter Mills, farmacéutico, ofrecié pruebas
a la Comisién [...] Mills se quejé de las condiciones insalubres de los
pueblos, viviendas y haciendas de la colonia [...] presioné [en favor
de] una reduccién de impuestos, especialmente sobre los alimentos
e instrumentos agricolas utilizados por los trabajadores [...] mejo-
res transportes, la creacién de industrias menores, la introduccién
de cajas de ahorros y la posterior apertura de Tierras de la Corona.
Ademds, la Asociacidn se opuso vigorosamente a la inmigracién india
fomentada por el Estado que, segiin Mills, aumentaba la competen-
cia por los «salarios de hambre pagados en las fincas azucareras» [...]
Por encima de todo, dijo Mills, a la colonia se le debe otorgar un
gobierno electivo.®

La Asociacién pronto entrd en crisis pero luego se reactivd, vinculdndose
en 1906 con el nuevo partido laborista britdnico.”” Ahora con cientos
de miembros, comenzé a funcionar como representante de las clases
trabajadoras, haciendo campafa por la reforma laboral y agitando por
jornadas de trabajo mds cortas, bajas por enfermedad y contra la «barrera
de color», ampliando su dmbito al atraer al trabajador «tradicionalmente
apolitico» de las Indias Orientales. El gobierno colonial la traté con
hostilidad, advirtiendo a la Oficina Colonial del cardcter poco fiable de
la Asociacién:

Sus miembros, algunos de los cuales tenfan una reputacién dudosa,
eran en su mayorfa no trabajadores que no tenfan un lugar de relieve
en la colonia. Solo habian adoptado su nombre a fin de asegurarse el
reconocimiento del Partido Laborista Inglés y de obtener asf una im-
portancia que de otro modo estarfa fuera de su alcance.*®

% Samaroo, ap. cit., pp. 206-207.

¢ Para una descripcién de la fundacién del Partido Laborista britdnico durante los tres primeros afios
del siglo XX, véase Halevy, op. cit., pp. 261-281.

 Samaroo, op. cit., p. 210.
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Pero Europa y los gobiernos coloniales de los imperios britdnico y francés
se vieron pronto atrapados en la Primera Guerra Mundial, una conmocién
histérica de la que los imperios nunca se recuperarian. La propia guerra,
mis alld del coste exigido en Europa (pero no totalmente europeo), implicé
una contradiccién fundamental para la razén de ser del Imperio britdnico:
se suponia que «la defensa de las colonias auténomas frente a ataques
externos y el mantenimiento del poder maritimo eran responsabilidades
britdnicas».* Durante la guerra, la India contribuyé con un millén y
medio de hombres y mujeres con uniformes britdnicos de un tipo u otro,
lo que suponia mds tropas que todos los demds dominios y colonias juntos
(entre ellos Canadd, Australia, Nueva Zelanda y Suddfrica).”” Y lo que la
India habia hecho por Gran Bretana, Africa lo hizo por Francia: «Mas
de 545.000 soldados nativos africanos —escribié George Padmore—,
estuvieron al servicio de Francia, principalmente como tropas de choque
frente a la marea del avance alemdn durante los periodos mds criticos de la
guerra».”' Decenas de miles de africanos sirvieron también con Alemania,
Bélgica y las fuerzas britdnicas en Africa Oriental, mientras que entre los
estadounidenses, de los 342.277 soldados negros incorporados, 200.000
lucharon con el ejército francés, uniformados como soldados franceses.”
También se movilizaron tropas antillanas, sirviendo la mayoria de los
soldados negros, unos 20.000, en el Regimiento Britdnico de las Indias
Occidentales. Se presentaron, no obstante, algunos problemas. Para
algunos, a la lealtad a Gran Bretana se anteponian ciertas consideraciones:

En Trinidad, la prensa usaba el término «clase mejor [bezter]» para descri-
bir a los blancos y los mulatos de tez clara que constitufan la clase comer-
ciante y plantadora. El término utilizado en Barbados era «la mejor [est]
clase». Cuando comenz6 el alistamiento de reclutas en 1915, los jévenes
de la «clase mejor» de las Indias Occidentales Britdnicas se negaron al
reclutamiento, a no ser como oficiales, en las mismas unidades que los

¥ Mclntyre, op. cit., p. 132.

7*Tbidem, pp. 133-134.

7! George Padmore, Africa and World Peace, Londres, Frank Cass, 1972, p. 235. Para detalles de las
tropas africanas y negras utilizadas por las potencias coloniales en los siglos XIX y XX (hasta finales
de la década de 1920), véase Padmore, 7he Life and Struggles of Negro Toilers, Hollywood, Sun Dance
Press, 1971, pp. 111-120. En otro lugar, Padmore habia citado al general sudafricano Smuts sobre el
uso francés de tales tropas: «Durante el primer ano de la guerra, 70.000 soldados negros se reunieron
en Africa occidental francesa. En 1918, el Africa negra habia proporcionado a Francia un total de
680.000 soldados y 238.000 trabajadores. Hemos visto lo que nunca antes habiamos visto, el material
enormemente valioso que habia en el continente negro». Padmore, Pan-Africanism or Communism,
Nueva York, Doubleday, 1972, p. 98.

72 Véase Padmore, Negro Toilers, op. cit., pp. 117-19, en cuanto a las cifras. Harry Haywood era un
veterano de las campafias francesas y describe la experiencia de las tropas negras americanas en Francia
en Haywood, Black Bolshevik, op. cit., pp. 53-78. Véase también la exposicion de W. E. B. Du Bois en
«The Black Man in the Revolution of 1914-1918», y «An Essay Toward a History of the Black Man in
the Great War» en Julius Lester (ed.), 7he Seventh Son, op. cit., pp. 107-115 y 115-157, respectivamente.
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soldados negros. Arthur Andrew Cipriani, un criollo corso que dirigia
la campania de reclutamiento, se quejé que «nuestra mejor clase de jéve-
nes estd evitando» unirse las unidades publicas «debido a la lamentable
cuestion del color que se encuentra en el fondo de todo en estos lugares»
[...] Algunos soldados de la «clase mejor» viajaron a Londres y se unieron
a los regimientos britdnicos, la mayoria se unieron a los soldados de la
«clase mejor» de otras colonias para formar el Merchants’ and Planters’
Contingent [Contingente de comerciantes y plantadores].”?

Pero el inicio de la Gran Guerra sacé a relucir un enemigo de mayor
consideracién y mds insoportable para los intereses coloniales:

No todos estaban dispuestos a hacer sacrificios por el bien general. Los
comerciantes de la colonia vieron el comienzo de la guerra en Europa
como una sefal para aumentar inmediatamente sus precios. El mismo
dia del anuncio por parte del gobierno de que la guerra habia comen-
zado en Europa, la Port of Spain Gazette informaba de una gran subida
de precios.”

En la economia de la isla, la inflacién de precios se descargé sobre las espaldas
de la clase trabajadora negra, y fue la causa principal de las huelgas que
siguieron: los trabajadores petroleros en 1917; los ferroviarios, chatarreros,
estibadores, barrenderos, azucareros y trabajadores portuarios en 1919; los
trabajadores del asfalto y ferroviarios de nuevo en 1920.” Y la Asociacién

73 Samaroo, op. cit., pp. 211-212. James era menor de edad pero intenté presentarse voluntario para ir
a la guerra (aunque en el contingente de comerciantes y plantadores): «Un joven tras otro entraba [en
la oficina de voluntarios], y obviamente yo no era inferior a ninguno de ellos en nada. El encargado
hablaba con cada uno de ellos, le pedia referencias y concertaba un examen mds detallado, segin el
caso. Cuando llegé mi turno, caminé hacia su escritorio. Me mird, vio mi piel oscura y, sacudiendo
la cabeza vigorosamente, me alejé violentamente». «Lo que importa es que no me molestaron dema-
siado». James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 40.

74 Samaroo, ibidem, pp. 210-211. Fitz A. Baptiste proporciona una interpretacién més profunda: «La
guerra produjo una espiral de precios de los productos bésicos; el Caribe britdnico, el productor por
excelencia, traté de sacar provecho de ello lo mejor que pudo. Algunas estadisticas de Jamaica revelan
que, a pesar de los efectos del bloqueo britdnico en 1917-1918 y de la guerra submarina alemana
contra el comercio aliado, los valores de la exportacién se mantuvieron, pese a que hubo caidas en los
voltimenes, debido a la subida general de los precios de los productos bésicos, especialmente el cacao
y el café». «Aunque un factor fue claramente la codicia explotadora de los comerciantes en la sociedad
colonial, una causa mds fundamental fue el cambio forzado de la dependencia de las importaciones
britdnicas de Estados Unidos y Canadd cuando el bloqueo y la Batalla del Atdntico comenzaron a
dejar sentir sus efectos en el Caribe [...] El porcentaje extraordinariamente alto de las importaciones de
bienes estadounidenses [para Jamaica, 67,6 %] reflejaba claramente algunas de las distorsiones debidas
a la guerra y que atn se mantenfan en los afios de posguerra». Baptiste, «The United States and West
Indian Unrest: 1918-1939», Working Paper, niim. 18, Jamaica, Institute of Social and Economic
Research, University of the West Indies, 1978, pp. 5-6.

7> Samaroo, ibidem, pp. 211-216. «Hubo disturbios en la Honduras Britdnica en julio de 1919 y
nuevamente en 1920; en Jamaica en dos ocasiones en 1918 y también en 1924; en Trinidad a finales
de 1919 y principios de 1920; en Santa Lucia en febrero de 1920; y en las Bahamas en diciembre de
1922. Puede que se demuestre que la lista es mds larga»r. Baptiste, op. cit., p. 7.
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de Trabajadores de Trinidad, a la que se unieron después de regresar de la
guerra exsoldados enfurecidos por la discriminacién racial que habian
experimentado en el servicio militar,’® estaba en el centro de la agitacion. Esa
era la base de la fuerza social que el capitdn Cipriani, al regresar de la misma
guerra, convertirfa en el Partido Laborista de Trinidad en 1932:

El contacto con Europa durante la Primera Guerra Mundial dio a los ra-
dicales de las Indias Occidentales una oportunidad de primera mano de
aprender de Europa, y asi el periodo de posguerra fue cada vez mds «so-
cialista» en la forma en que los antillanos entendfan el ¢érmino. Cipriani
llevaba un botén rojo en su solapa y muchos de sus seguidores llevaban ca-
misas rojas imitando a los «rojos» de la revolucién bolchevique de 1917.77

En aquellos anos, Trinidad se habia convertido en parte del movimiento
negro de posguerra que al cabo de unos veinte anos haria saltar por los aires
todos los imperios:

Asi como los nacionalistas indios dieron grandes pasos durante la gue-
rra de 1914-18, también se produjeron acontecimientos importantes en
otros lugares. En 1915, los disturbios en el centro de Ceildn llevaron a un
alarmado gobernador a proclamar la ley marcial y a encarcelar a muchos
notables cingaleses. Entre ellos estaba Don Stephen Senanayake (mds
tarde primer ministro), que nunca perdoné del todo a los britdnicos. En
1918 se formd el Congreso Nacional de Ceildn tras las huellas del indio.
El mismo ano de los disturbios de Ceildn, un levantamiento abortado
en Nyasalandia, dirigido por el reverendo John Chilembwe, demostré la
creciente vigencia del nacionalismo africano [...]

En Africa occidental, los nacionalistas indios tenfan admiradores
entusiastas. Cuando la India fue invitada al Gabinete de Guerra en
1917, clamaron: «;Por qué no también Africa occidental?». Cuando
la India y los Dominios fueron invitados a la Conferencia de Paz en
1919, el Dr. Nanka Bruce de Costa de Oro envié resoluciones a las
potencias occidentales para que también se pudiera oir en Versalles
«la voz de Africa occidental». El primer [sic] Congreso Panafricano se
reunié en Paris en 1919 [...]

76 Véanse Small, op. cit., p. 16, y W. E Elkins, «A Source of Black Nationalism in the Caribbean: The
Revolt of the British West Indies Regiment at Taranto, Italy», Science and Society, nim. 34, primavera
de 1970, pp. 99-103 (citado por Small).

77 Samaroo, op. cit., p. 219; y James, Los jacobinos negros, op. cit., pp. 403-404 [no reimpr. en la edicién en
castellano]. Una experiencia muy diferente para los negros en los diversos teatros de guerra fue su propia
interaccion: el descubrimiento de su opresién mutua. Claude McKay recordaba su propia experiencia en
Londres durante la guerra: «Habia un club para soldados de color, situado en un sétano en Drury Lane.
En Londres habfa una gran cantidad de soldados de color, de las Antillas y de Africa, asi como algunos
estadounidenses, indios orientales y egipcios [...] Yo iba a menudo y escuché a los soldados contar his-
torias sobre sus experiencias bélicas en Francia, Egipto y Arabia. Muchos estaban interesados en lo que
pensaban y escribian los negros estadounidenses». McKay, A Long Way From Home, ap. cit., p. 67.
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Al mismo tiempo, en Kenia, los kikuyu comenzaron a organizar aso-
ciaciones politicas. Se perdieron vidas en los disturbios de Nairobi
en 1922 [...] Asimismo crecfan movimientos politicos en las Indias
Occidentales, como la «Asociacién por un Gobierno Representativo»
en Granada, fundada en 1914, y la «Asociacién de Trabajadores de
Trinidad» del capitdn Cipriani, que florecié al final de la guerra.
Marcus Garvey fundé en Jamaica la «Asociacién Universal para el
Mejoramiento de los Negros», que tuvo una breve fama internacional
al final de la guerra.”

James, en cambio, aunque estaba al tanto de esos eventos, se mantuvo a
distancia. «<Me interesaba poco la politica».”” Habia terminado la escuela
secundaria en 1918 y se contentd con atender a sus dos pasiones, sus dos
disciplinas: el criquet y la literatura.

Tenia un circulo de amigos (la mayoria blancos) con los que intercam-
biaba ideas, libros, grabaciones y manuscritos. Publicdbamos revistas
locales y dimos conferencias o escribimos articulos sobre Wordsworth,
el drama inglés y la poesia como critica de la vida. Viviamos de acuerdo
con los principios de Matthew Arnold, difundiendo dulzura, luz y lo
mejor que se habia pensado y dicho en el mundo [...] Sin perder nunca
de vista mi plan de viajar al extranjero y escribir, estudié y practiqué
asiduamente el arte de la ficcién.®

Habifa, sin duda, tomado decisiones politicas, con las que le resultarfa cada
q
vez mds dificil vivir a medida que las fuerzas del mundo caian sobre él y
la tradicién radical negra adquirfa su forma revolucionaria. Aun asi, su
g q
primera direccién fue opuesta a la de Malcolm Nurse, su companero de
juegos de la infancia.®’ Nurse, matriculado en el colegio catdlico romano

7 McIntyre, op. cit., pp. 209-210. En sus despachos a Washington, el cénsul interino estadounidense,
Henry D. Baker, escribié desde Puerto Espafia en diciembre de 1919, sobre las preocupaciones raciales
que compartfa con los funcionarios coloniales de Trinidad: «Se menciond una entrevista entre el goberna-
dor de Trinidad y Tobago y el gerente de la Compania General de Asfalto [donde se esperaba una huelga
y Baker contaba con un “empleado de color de confianza”], en el curso de la cual el gobernador declaré
al parecer que el Gobierno Colonial no tenfa confianza en la fuerza policial local, que era predominante-
mente negra, y aconsejo a las compaiifas de asfalto y petréleo que crearan una milicia blanca. Como para
demostrar que hablaba en serio, el gobernador proporcioné 25 rifles y 11 cajas de municiones para su
uso por la milicia. Eso era de por s un indice notable de la reaccién racista de las autoridades, respaldada
por los intereses de blancos expatriados y locales, a lo que claramente se percibfa como un movimiento de
“poder negro”». Baptiste, op. cit., p. 12. Baker recomendé a Washington: «Intervencién, preferiblemente
por invitacién de las autoridades britdnicas, pero “por la amenaza de masacre de personas blancas”, usé
sus propias palabras en un mensaje separado, sin mencionarla». Ibidem, p. 13.

7% James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 71.

8 Tbidem, pp. 70-71.

81 De los muchos recuerdos que James publicé sobre su amistad con Padmore, quizds el mds conmo-
vedor es este: «Crecimos juntos y nos bafidbamos en el rio Arima, bajo la fébrica de hielo». James,
«Discovering Literature in Trinidad: The 1930s», 0p. cit., p. 238; véase también James Hooker, Black
Revolutionary, op. cit., pp. 2-3.
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de la Inmaculada Concepcién y el instituto privado Pamphylian, también
se gradué en 1918. Durante unos afos trabajaria, al igual que James, como
reportero (para el Weekly Guardian). En 1925 emigré a Estados Unidos,
y al cabo de dos anos se unié6 al Partido Comunista Estadounidense. Fue
entonces cuando Nurse se convirti6 en George Padmore. Pero incluso
antes de salir de Trinidad, habia desarrollado un antagonismo radical al
imperialismo. El Guardian le habia proporcionado un objetivo:

El trabajo le aburrfa, no habia margen para una escritura reflexiva y de-
testaba a su director, Edward J. Partridge, un inglés que exigfa sumisién
a su personal negro. Cuando Partridge muri6, Nurse escribié que habia
sido «uno de los agentes del imperialismo britdnico mds arrogantes que
haya conocido nunca. Sentia hacia él un desprecio absoluto, y esperaba
usar mi pluma para exponer su papel ante los obreros y campesinos
coloniales a los que oprimia a través de su sucio periodicucho».®

James y Padmore se encontrarian en Londres en 1932.% Para entonces James
acababa de convertirse en trotskista, y Padmore habia abandonado apenas un
afio antes su participacién en el movimiento comunista.* Su colaboracién
politica comenzé en 1935.

Mientras todavia vivia en Trinidad, James habia ensefiado en la escuela,
jugaba al criquet (para Maple) y trabajaba como reportero a tiempo parcial.
Como periodista negro en la isla a principios de la década de 1920, fue
testigo de la maduracién de la politica nacionalista bajo Cipriani. Richard
Small, sin embargo, sugiere que: «No fue hasta 1924 cuando James
comenzd a prestar cierta atencién a sus discursos [de Cipriani] y hasta
1931 no se convirtié en uno de sus seguidores».” Fue su conversacién
en 1923 con Learie Constantine, el jugador de criquet, lo que le habia
desconcertado, y tal vez lo que comenzd el proceso:

Estaba despotricando contra la baja moral del criquet en las Indias
Occidentales cuando Constantine se puso serio, con una expresion casi
agresiva en su rostro.

«Estds muy equivocado, y lo sabes», dijo con frialdad.

«En qué me equivoco?»

«Estds muy equivocado. Crees todo lo que lees en esos libros. No
son mejores que NOSOtros».

Me tambaleé. No tenfa intencidn de decir que fueran mejores que
nosotros. Sin embargo, gran parte de lo que habia estado diciendo era
algo asi.

8 Hooker, op. cit., pp. 3-4.

#Ibidem, p. 16.

8 Tbidem, p. 31.

8 Small, op. cit., p. 17; véase también James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 117.
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Constantine volvié a un viejo tema. «Te dije que ganariamos ese
partido. Lo ganamos».

La conversacién termind, dejindome un poco desconcertado.

«No son mejores que nosotros». Sabfa que de uno en uno éramos
tan buenos como cualquiera. Lo sabia desde mis dias en la escuela. Pero
aunque eso fuera verdad, no era toda la verdad.®

La politica de James, como la de Cipriani, se mantuvo sin embargo,
dentro de los pardmetros del parlamentarismo. Necesitaria el marxismo,
como dijo mds tarde, para romper con él.¥ A finales de los anos veinte
era nacionalista, pero a pesar de haber leido el libro de Garvey Negro
World [Mundo negro], de haber entrevistado al propio Garvey cuando
este ultimo visité Trinidad después de su expulsién de Estados Unidos y
de estar familiarizado con algunos de los primeros trabajos de Du Bois, la
visién de James solo habia progresado parcialmente mds alld de la tradicién
ideolégica en la que se habia criado: «Realmente no tenia entonces la
menor idea sobre politica negra, ni se hablaba de ninguna revuelta africana
o negra».®® Su compromiso era con la escritura de ficcién, una intencién
que habia dado sus frutos en la publicacién de algunas de sus historias
cortas, y el desarrollo del manuscrito de lo que se convertiria en Minty
Alley.® Sin embargo, su aprendizaje politico habia comenzado y se estaba
preparando para escribir una biografia de Cipriani:

Empecé a estudiar la historia de las islas. Recogi Hansards, viejos Libros
Blancos, informes de las comisiones reales. Habfa muchos por ahi que
nadie querfa. Todo era muy simple y directo. Como fondo tenfa la in-
terpretacién whig de la historia y las declaraciones del Partido Laborista
britdnico. En primer plano estaban las masas negras, las clases medias
profesionales y oficinistas pardas, los blancos europeos y locales, Stingo
y Shannon, Maple y Queen’s Park. Mis ideas de libertad, hasta enton-
ces vagas, cristalizaron en torno a una conviccién politica: debfamos ser
libres para gobernarnos a nosotros mismos.”

Fue entonces cuando intervino Constantine, la fuerza politica mds
disruptiva en el medio social de James. Constantine queria escribir un libro
que, a partir de su experiencia de jugar al criquet en Inglaterra desde 1929,

8 James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 116.

87 Los excoloniales britdnicos tienen que romper con el parlamentarismo. Yo lo hice al convertirme en
marxista». Entrevista de Alan J. MacKenzie con James, «Radical Pan-Africanism in the 1930s», Radical
History Review, nim. 24, otofio de 1980, p. 71.

8 Ibidem

8 Sobre la publicacién de las primeras obras importantes de James, incluida la novela Minty Alley, véase
Robert A. Hill, «In England, 1932-1938», Urgent Tasks, nim. 12, verano de 1981, pp. 19-27; y E.
Elliot Parris, «Minty Alley», Ibidem, pp. 97-98.

% James, Beyond a Boundary, op. cit., pp. 118-119.
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pudiera expresar sus ideas sobre el juego y la sociedad inglesa. Invit6 a James a
Inglaterra para colaborar con él en el proyecto. En marzo de 1932 James viajé
a Inglaterra. No volveria a Trinidad en 26 afos.”

Socialismo britanico

Las tradiciones socialistas en la metrépoli britdnica que influian sobre
los negros angléfonos de Africa y el Caribe diferfan notablemente de las
de sus homdlogos francéfonos y estadounidenses. Por un lado, la historia
del desarrollo de las ideas y los movimientos socialistas en Gran Bretana
habian estado marcados por hechos histéricos tnicos: la formacién de la
primera clase obrera industrial significativa; la derrota de los movimientos
revolucionarios y luego de la reforma parlamentaria (cartistas) a mediados
del siglo X1X; la dominacién britdnica del capital y el comercio internacional
durante la mayor parte del siglo; la ambigua presencia de Marx y Engels
en Gran Bretafa desde mediados del siglo XIX hasta su muerte en 1883 y
1895, respectivamente; la Fundacién de la Primera Internacional en 1864; la
aparicién del nuevo Imperio britdnico, y la correspondiente intensificacién
del anglosajonismo como ideologia nacional. Una de las consecuencias
histéricas de esos diversos eventos fue la persistencia, durante el siglo XX, de
un movimiento obrero con fuertes raices sindicalistas:

En 1895, el nimero total de miembros de los sindicatos en el Reino
Unido, incluyendo los que no estuvieron representados en el Congreso
[de los sindicatos britdnicos aquel afio], se estimé en un millén y medio,
es decir, aproximadamente una quinta parte del nimero total de trabaja-
dores varones adultos. No habfa nada igual en ninguna otra gran nacién.
Ademds, una estimacién de la fuerza de la clase obrera no limitada a una
visién general del conjunto del pafs, sino distinguiendo entre los diferentes
distritos y ramas de la industria nacional, arrojaba resultados atin mds sor-
prendentes [...] En Lancashire, Durham y Northumberland los sindicatos
reunfan mds de una décima parte de toda la poblacién, y la mitad de los
trabajadores varones adultos. Se podria decir que para la hiladora o tejedo-
ra de algodén de Lancashire, o el minero de Durham o Northumberland,
la afiliacién a un sindicato era pricticamente obligatoria.

De hecho, el tamano de aquel ejército de trabajadores era quizds la
mejor garantia de que los sindicatos siguieran una politica prudente.
En un pais altamente civilizado no hay un millén o millén y medio de
revolucionarios; y de los sindicatos britdnicos, en el afio 1895, los més
conservadores y cautelosos eran precisamente los que inclufan la mayor
proporcién de personas empleadas en el comercio.”

1 Véase Basil Wilson, «The Caribbean Revolution», Urgent Tasks, ntim. 12, verano de 1981, pp. 47-54.
92 Halevy, op. cit., pp. 211-212.
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A este impulso se unié la formacién de los instrumentos especificamente
politicos y electorales del movimiento socialista: el Partido Laborista
Independiente (fundado en 1893) y el Partido Laborista (circa 1900).
Juntos, los sindicatos y los partidos parlamentarios, tuvieron un efecto
decisivo en la militancia de los trabajadores:

Si bien hay pruebas que sugieren cierta desconfianza de la clase traba-
jadora hacia el Estado en sus formas cotidianas, el movimiento obrero
britdnico tendié a insertar sus actividades laborales y politicas dentro
de la estructura politica nacional existente; en términos gramscianos,
carecia de una perspectiva hegemdnica suficiente para desafiar las insti-
tuciones centrales del poder del Estado.”

Finalmente, el nacionalismo inglés o anglosajonismo, un fenémeno
ideolégico muy poderoso durante el dltimo cuarto del siglo XIX, preservé
hasta cierto punto a los socialistas britdnicos de una fécil aceptacién o
sumisién a las corrientes socialistas originadas en el continente.” Los
impactos politicos e ideolégicos de organizaciones como la Federacién
Socialdemécrata del marxista Henry Hyndman (1883), que exhibia la
hostilidad de su fundador al sindicalismo,” la Liga Socialista «patricia» de
William Morris (1885) y el Partido Laborista Socialista [Socialist Labour
Party] (c. 1900), inspirado por el visionario intelectual estadounidense
Daniel DeLeon, tenian escasa importancia.

Antes de 1917 solo habia dos organizaciones marxistas de cierta relevan-
cia, el Partido Socialista Britdnico (BSP) y el Partido Laborista Socialista
(SLP). El BSP provenia directamente de la Federacién Socialdemécrata

%% Stuart Maclntyre, A Proletarian Science: Marxism in Britain, 1917-1933, Cambridge, Cambridge
University Press, 1980, p. 23.

4 (Ese credo amargo, importado del extranjero, que se negaba a presentar ante sus partidarios un ideal
que apelara al corazén y se contentaba con probar con argumentos cientificos, o que pretendian serlo,
el enfoque de una transformacién completa de la sociedad, al mismo tiempo violenta en sus métodos
y beneficiosa en sus efectos, repelia a muchos de los ingleses que durante los tltimos veinticinco afios
o miés [antes de 1884] se habfan acercado al socialismo por otras vias. De acuerdo con los marxistas
en denunciar un orden social basado en la infelicidad de la mayoria y la guerra de todos contra todos,
no compartfan la interpretacién marxista de la historia. No incitaron a las clases trabajadoras a usar
la violencia. La férmula de la guerra de clases estaba ausente de su vocabulario. Ni Ruskin, el hom-
bre cuyo espiritu inspiré el socialismo britdnico, ni el propio William Morris, aunque profesaba una
especie de comunismo anarquista, eran revolucionarios en sentido estricto. Inglaterra habia pasado por
dos revoluciones: la revolucién puritana del siglo XVII y la Revolucién industrial del siglo XVIII, y su
sombra oscura adn se extendia sobre la tierra. Sin recurrir a la violencia, el socialismo debia ensenar a
la nacién el arte de ser bueno y feliz, el culto a la belleza». Halevy, op. ciz., pp. 221-222. El prejuicio de
Halevy puede ser suyo, pero el hecho del limitado impacto del marxismo en Gran Bretafa a finales del
siglo XIX y principios del XX estd ampliamente establecido. Véase, por ejemplo, David Smith, Socialist
Propaganda in the Twentieth-Century British Novel, Londres, Macmillan Press, 1978, pp. 4-10.

%5 Véase Stanley Pierson, Marxism and the Origins of British Socialism, Ithaca (CA), Cornell University
Press, 1973, pp. 67-68.
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(SDF) fundada en 1883 bajo el liderazgo de Hyndman, habiéndose for-
mado en 1911 como coalicién de la SDF, secciones del ILP no marxista,
el movimiento Clarion y varias sociedades socialistas locales. El ntimero
de miembros de la SDF durante el siglo XIX nunca excedi6 los 4.000; el
del BSP, con 40.000 afiliados al principio, disminuyd a menos de una
tercera parte de ese niimero por el estallido de la guerra, ademds el nd-
mero de miembros activos era considerablemente menor. El SLP se habia
separado de la SDF hacia el cambio de siglo. Era mds puro en doctrina y
en consecuencia mucho mds pequeno; el nimero de sus miembros nun-
ca excedié de mil, la mayoria de ellos concentrados en Escocia.”

Mis conocida (y mds rica) era la Sociedad Fabiana (Sidney y Beatrice Webb,
George Bernard Shaw, Annie Besant, Graham Wallas, Sydney Olivier, G. D.
H. Cole y Margaret Cole) cuyas tendencias eran lo bastante amplias como
para abarcar el imperialismo, el socialismo de Estado y la anarquia.” Su marca
serfa mds duradera en el pensamiento britdnico, sobre todo por su creacién
de la London School of Economics.”® Pero era el «socialismo laborista»,
antimarxista, reformista, ético, que pretendia un resoluciéon pragmadtica de
la guerra de clases, el que dirigfa la politica de los sindicatos britdnicos y el
partido laborista, y al que mds atendian los trabajadores britdnicos:

Por su propia naturaleza, los hombres y mujeres que compraban y ven-
dian literatura mds que escribirla, y que escuchaban los discursos mds
que pronunciarlos, producian muy poco material propio. Necesitamos
saber mds de esos hombres y mujeres anénimos que llenaban las filas
de los consejos sindicales, y que votaban a los partidos laboristas por
todo el pais. Pero los testimonios de que disponemos, complementa-
dos por la prensa laborista local y otros registros histéricos, confirman
la influencia dominante del socialismo laborista. Encontramos repe-
tidamente frases como «una mayor conciencia social», «el organismo
social», «la comunidad socialista», «xpongamos al descubierto los trapos
sucios», «urnas y no balas», etc.”

Cuando finalmente, después de la Revolucién rusa y la fundacién del
Partido Comunista de Gran Bretana (CPGB, por sus siglas en inglés),
aparecié un partido marxista revolucionario «intransigente», el marxismo
segufa teniendo muy poco éxito entre las clases trabajadoras. Como sostiene
Neal Wood: «El comunismo britdnico se configuré en gran medida a la
sombra del que se ha convertido en el Partido Socialdemécrata mds grande
y mds poderoso del mundo». Gran parte de la historia del CPGB y sus

% Stuart Maclntyre, 0p. cit., p. 17.

%7 Sobre los fabianos, véase Pierson, op. cit., pp. 106-139; y Halevy, op. cit., pp. 105-106 sobre el
imperialismo fabiano.

% Pierson, ibidem, pp. 137-138.

9 Stuart Maclntyre, ap. cit., p. 65.
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diferencias con los partidos comunistas de otros lugares tal vez puedan
explicarse por la gigantesca fuerza y eficacia del Partido Laborista.'™ Ni
el declive econémico de posguerra durante la década de 1920, ni siquiera
la Depresién, inmediatamente después del fiasco del partido en la huelga
general de 1926,""! pudieron convertir al CPGB en un partido de masas.'"”

En su mayor parte, asi, después de la Depresién, el marxismo inglés se
convirtié en una criatura de los hijos e hijas de las clases media y media
alta més que de los trabajadores ingleses. El desempleo masivo en sus filas,
la aparicién de movimientos fascistas en Europa, una década de alarde
de corrupcién e incompetencia de la «democracia burguesa» y los logros
espectaculares de la Revolucion rusa, tuvieron sus efectos:

Los cambios en la vida intelectual de una nacién a menudo son perci-
bidos en una fecha temprana por los estudiantes universitarios. Antes
de los afos treinta, los estudiantes britdnicos nunca habian exhibido
el fervor politico caracteristico del continente. En consecuencia, Karl
Radek pudo anunciar con cierta satisfaccidn al Congreso de escritores
soviéticos de 1934 que «en el corazén de la Inglaterra burguesa, en
Oxford, donde los hijos de la burguesia reciben su barniz final, ob-
servamos la cristalizacién de un grupo que solo ve la salvacién junto
con el proletariado». Los inicios de una fermentacién politica sin pre-
cedentes tuvieron lugar en 1931, cuando estudiantes que regresaban
de Alemania crearon embriones de organizaciones comunistas en las
Universidades de Londres y Cambridge [...] En la London School of
Economics vio la luz una sociedad marxista en 1931, al tiempo que
la radical Cosmopolitan Society reemplazd a la antigua International
Society. El notorio October Club de Oxford, fundado en enero de
1932, fue prohibido en noviembre del afio siguiente, al parecer por sus
criticas al Officers’ Training Corps.'”

Sin embargo, la arrogancia de clase, las amargas divisiones entre los
trabajadores y los intelectuales,'™ los residuos de xenofobia (tan notoria
en el siglo anterior para el papel de los trabajadores irlandeses en el

190 Neal Wood, Communism and British Intellectuals, Londres, Victor Gollancz, 1959, p. 23; y Mac-
Intyre, op. cit., pp. 4-11.

10'Véase L. J. MacFarlane, 7he British Communist Party, Worcester y Londres, MacGibbon and Kee,
1966, cap. 7.

12 (Desde mediados de 1924 hasta la Huelga General, el nimero de miembros del partido se duplicé,
en buena medida como resultado de su trabajo en los terrenos laboral y sindical. Durante la lucha de
los mineros de 1926, el niimero de miembros pasé a mds de 10.000, comenzando a declinar a partir
de entonces, de forma mds aguda a medida que el partido adoptaba una actitud cada vez mds intran-
sigente hacia el Partido Laborista y los sindicatos. A finales de los afios veinte, el nimero de miembros
habfa bajado a 3.200, aproximadamente la misma cifra que en el periodo desde 1922 hasta mediados
de 1924. La adopcién de la “nueva linea” fue el factor principal que acelerd el declive después de
1928». MacFarlane, ibidem, p. 286; véase también Wood, op. cit., p. 23.

1% Wood, ap. cit., p. 51.

1%Tbidem, pp. 27-28.
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movimiento obrero britdnico y mds tarde como apoyo para el imperialismo),
coadyuvaron contra la posibilidad de que el movimiento comunista
britdnico se convirtiera en una fuerza hegeménica en el proletariado del
pais. De hecho, durante la década de 1920 ya se habian desarrollado entre
los trabajadores britdnicos fuerzas contrarias al CPGB y al bolchevismo, con
la aparicién de «la Liga Plebs, la Liga Nacional de Gremios, secciones del
ILP, la Federacién Socialista de Trabajadores (WSF) y la Sociedad Socialista
de Gales del Sur (SwsS)».'” En la década de 1930, el marxismo britdnico
—el residuo intelectual y moral del comunismo britdnico— habia logrado
su influencia mds duradera entre los intelectuales universitarios,'” y el
socialismo britdnico se habia transformado en un fenémeno electoral con

el Partido Laborista y el ILP como manifestaciones mds significativas.'””

Radicales negros en la metrdpoli

Durante aquellos mismos afos, los stibditos africanos y caribenos del
Imperio britdnico no solian visitar con frecuencia la metropoli. En
realidad, tenfan mucho menos acceso a Gran Bretafia que sus homélogos
francéfonos al continente europeo. Sin embargo, los comerciantes africanos
si viajaban con frecuencia a Londres, y con el tiempo estudiantes negros
de las clases medias emergentes o patrocinados por sociedades misioneras
encontraron su camino hacia las Islas Britanicas'® Aun asi, muchas de las
figuras que destacarian como importantes idedlogos, tedricos y activistas

19 Stuart Maclntyre, 0p. cit., p. 19; véase también Raphael Samuel, «British Marxist Historians I», New
Left Review, niim. 120, marzo-abril de 1980, pp. 23-24.

1% (Hasta los afios treinta no aparecié una intelectualidad radical britdnica comparable a las continen-
tales, establecidas desde hacfa mucho tiempo. Los principales intelectuales britdnicos siempre habfan
sido liberales o conservadores, pero entre 1928 y 1933 se produjo un cambio de perspectiva. Justo
antes del inicio de la nueva década, G. D. H. Cole percibié “una inseguridad inquietante” entre los
jovenes intelectuales. Su bisqueda del placer dejé de ser satisfactoria; en lugar de la antigua joie de vivre
surgié una nueva seriedad. Se prestaba mayor atencién a la politica. Si antes el sexo y la estética eran
los principales temas de conversacion, ahora todo el mundo comenzé a hablar de politica. Con el paso
del tiempo, la actitud del intelectual se incliné hacia el socialismo y el comunismo. Lo que comenzé
como un despertar politico se convirtié en una gran radicalizacién». Wood, op. cit., p. 37. Sobre el
impacto de ese viraje en la historiografia inglesa, véase Eric Hobsbawm, «The Historians” Group of
the Communist Party» en Maurice Cornforth (ed.), Rebels and Causes, Lawrence & Wishart, Londres,
1978, pp. 21-47.

17 Véanse Stuart Maclntyre, op. cit., pp. 47-65; Alan McKinnon, «Communist Party Election Tactics:
A Historical Review», Marxism Today, vol. 4, num. 8, agosto de 1980, pp. 20-26; Henry Pelling, «The
Early History of the Communist Party of Great Britain 1920-29», Transactions of the Royal Historical
Society, 5 ed., vol. 8, 1958, pp. 41-57; John Strachey, «Communism in Great Britain», Current History,
enero de 1939, pp. 29-31; y Hugo Dewar, Communist Politics in Britain: The CPGB from its Origins to
the Second World War, Londres, Pluto Press, 1976, caps. 7-10.

198 Véanse Folarin Shyllon, «The Black Presence and Experience in Britain: An Analytical Overview»,
ponencia presentada a la International Conference on the History of Blacks in Britain, University of

London, 30 de septiembre de 1981, p. 7; y Geiss, op. cit., p. 201.
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en los movimientos antimperialistas en las colonias britdnicas después de
la Primera y la Segunda Guerra Mundial, se vieron obligadas a tomar rutas
bastante tortuosas para llegar a Gran Bretana. Padmore, como Azikiwe
de Nigeria, Nkrumah de Costa de Oro [Ghana] y P. K. I. Seme de
Sudafrica, lo hicieron desde Estados Unidos. Con su tradicién de colegios
y universidades negras, Estados Unidos era mucho mds hospitalario; alli se
podia acceder mds fécilmente a la educacién superior, pero la experiencia
en la metrépoli segufa siendo importante. T. Ras Makonnen (George T.
N. Griffith) llegé a Gran Bretafia a través de Texas y Dinamarca. Algunos
otros, como Johnstone (Jomo) Kenyatta de Kenia, pasaron penosos afios
en la metrépoli y en el continente atrapados entre oficinas coloniales,
redes misioneras de recursos limitados y empleos mds bien precarios.'”
Los administradores del colonialismo britdnico, particularmente en las
colonias donde se habia producido un asentamiento europeo, eran como
hemos visto generalmente hostiles a los nativos que adquirfan educacién
occidental fuera de los auspicios de las escuelas misioneras o mds alld
de un nivel elemental. Tanto en el siglo XIX como en el XX, algunos
negros llegaron a Gran Bretafa para recibir formacién avanzada o para
seguir adelante con sus carreras profesionales. Normalmente los hijos de
las incipientes clases medias coloniales encontradas en todo el Imperio
se mantenfan dentro de los mdrgenes de lo que se esperaba de ellos.
Entre ellos, sin embargo, habia figuras como Henry Sylvester Williams
(Trinidad), del que ya hemos hablado, Harold Moody (Jamaica), T. R.
Makonnen (Guayana Britinica), Mohamed Ali Duse (Egipto) y James,
todos los cuales jugarian papeles destacados en la politica negra de Gran
Bretafia pero que viajaron alli por intereses en principio profesionales.
Una vez en Gran Bretana, experimentaron algunos cambios de opinidn,
ampliando sus intenciones originales o dedicindose por completo a la
liberacién negra. Entre sus logros estarfa la creacién de peridédicos como

African Times and Orient Review de Mohamed Ali Duse (donde Marcus

19 En los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial, los funcionarios estadounidenses y britdnicos
colaboraron estrechamente para organizar el acceso de los coloniales britdnicos negros a las metrépolis
de habla inglesa: «Segtin los registros de inmigracién de Estados Unidos, el Reino Unido utilizé el 43,9 %
de su cuota entre 1925 y 1929; 22,6 % entre 1930 y 1934; y solo un 4,4 % en el periodo 1936-1940.
Esto dej6 espacio, técnicamente, para una emigracién considerable a Estados Unidos desde las colonias
britdnicas en el Caribe. Sin embargo, esto nunca ocurrié o, para ser mds directo, nunca se permitié
que ocurriera. Mediante la emisién de visas y el requisito de bonos sustanciales, Estados Unidos,
con la aprobacién ticita de las autoridades metropolitanas y coloniales britdnicas, ejercié un control
extremadamente estricto sobre el flujo de antillanos britdnicos: el resultado fue una fuerte disminu-
cién en el nimero de antillanos britdnicos que se trasladaron a Estados Unidos después de 1925. En
comparacién con el promedio de miles de personas por afio hasta 1924, el promedio para el resto de la
década de 1920 y para la de 1930 descendié a unos pocos cientos al afo. En 1932, por ejemplo, solo
113 antillanos britdnicos se trasladaron a Estados Unidos». Baptiste, op. ciz., pp. 19-20. Recuérdese que
este fue un periodo de agitado movimiento politico negro en Estados Unidos en el que los antillanos
desempenaron un papel destacado: es decir, la UNIA, el CPUSA, los movimientos estudiantiles en los
colegios y universidades negras, la ABB, etc.
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Garvey comenz6 a interesarse por el panafricanismo);''” editoriales como la
Pan-African Publishing Company de Makonnen; asi como la fundacién de
una serie de organizaciones sociales y politicas: la Afro-West Indian Literary
Society (1900), la Ethiopian Progressive Association (1906), la Union of
Students of African Descent (1917), la West African Students Union (1925)
y la League of Coloured Peoples (1931).""

Durante el periodo de entreguerras, algunos miembros de la
intelectualidad negra colonial, que trabajaban en Gran Bretana, estaban
estrechamente asociados con los movimientos marxistas o comunistas.
Padmore, destacado en la Tercera Internacional hasta 1933, iba a encabezar
el Comité Sindical Internacional de Trabajadores Negros (CSI-NWR) de
la Red Internacional de Sindicatos Obreros (RILU o Profintern); Rajani
Palme Dutt, un euroasidtico nacido en Inglaterra que estudi6 en Oxford, se
convirti6 en el principal tedrico del CPGB durante 40 anos; Peter Blackman,
un barbadense que habfa trabajado en Africa occidental como misionero,
se convertirfa en un destacado portavoz y periodista del CPGB (le habian
precedido otros dos barbadenses, Chris Jones de la Colonial Seamen's
Asociacién, y Arnold Ward); Shapurji Saklatvala, un médico nacido en
Bombay, fue uno de los dos primeros comunistas que se presentaron para ser
elegidos como parlamentarios; representé a North Battersea en 1922; y James
serfa conocido como escritor y orador del movimiento trotskista.''? Politicos
de izquierda como Willie Gallacher, parlamentario comunista, Fenner
Brockway y el reverendo Reginald Sorenson del ala izquierda del Partido
Laborista (en el caso de Brockway, del Partido Laborista Independiente), asi
como el independiente Reginald Reynolds, estaban asociados a la faccién
radical de esa intelectualidad negra en Gran Bretana.'”® Pero asi como
algunos acontecimientos, como la depresion mundial de finales de la década
de 1920 y principios de la de 1930, impulsaron a algunos miembros de esta
intelectualidad hacia la izquierda, otros les hicieron cuestionar seriamente
el compromiso de los radicales europeos, y en particular de los comunistas
europeos, con su causa. A principios y mediados de la década de 1930, dos

'9Véase Tan Duffield, «The Dilemma of Pan-Africanism for Blacks in Britain, 1760-1950», ponencia
presentada a la International Conference on the History of Blacks in Britain, ap. cit., pp. 7-8 (la tesis
doctoral no publicada de Duffield, «Duse Mohamed Ali and the Development of Pan-Africanism,
1866-1945», Edinburgh University, 1971, se acepta en general como la obra definitiva sobre Mohamed
Ali Duse). Véase también Geiss, op. cit., pp. 226-227.

" Las historias de esas organizaciones han sido revisadas en Geiss, op. cit., caps. 14 y 17. Véase tam-
bién Nigel File y Chris Power, Black Settlers in Britain, 1555-1958, Londres, Heinemann Educational
Books, 1981, pp 72-77.

12 Sobre Padmore, Chris Jones y Arnold Ward, véanse Hooker, 9p. cit., y MacKenzie, op. cit.; sobre
Dutt y Saklatvala, véase MacFarlane, op. ciz; la informacién sobre Blackman se ha obtenido a partir
de entrevistas con ¢l en Londres, diciembre de 1981. Geiss mantiene que ya en 1898 el Liberal Party
mantenfa discusiones sobre la posibilidad de que un negro representara en el Parlamento «a las colonias y
protectorados de la Corona, Africa Occidental, las Indias Occidentales, etc. etc.». Geiss, op. cit., p. 178.

'3 Véanse Geiss, op. cit., pp. 347-53, y Hooker, op. cit., pp. 48-49.
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de esos acontecimientos, la disolucién del Comité Sindical Internacional de
Trabajadores Negros de la Tercera Internacional en 1933 y la revelacién en
la prensa del comercio de la Unién Soviética con Italia de material bélico
durante la Guerra italo-etiope (contraviniendo las sanciones de la Sociedad
de Naciones)'" fueron decisivos. En Gran Bretafa, los activistas negros mds
radicales por lo general se inclinaron hacia el panafricanismo en su trabajo
politico, conservando aspectos del marxismo en su critica del capitalismo y
el imperialismo.

En esas primeras décadas del siglo, tal y como habia sucedido durante casi
todo el siglo anterior, la importancia de la metrépoli para los intelectuales
negros de las colonias residia en su interés en prepararse para desempefar un
papel o incluso lograr una participacién en el Imperio. Otros —por ejemplo
autoridades tribales o misioneros— podian aparecer en Londres buscando
apoyo oficial frente a una u otra manifestacién de codicia o injusticia por
parte de administradores de la colonia o ciertos colonos. Pero para los mds
ambiciosos, eso significaba un desperdicio de la sede del Imperio. Para ellos,

"4 1a interpretacién mas favorable de las decisiones tomadas por Stalin y la Comintern es que el
desmantelamiento de gran parte del aparato de propaganda en apoyo de la «revolucién mundial» y las
luchas de liberacién nacional en las colonias era necesario a cambio del comercio, la entrada de la Unién
Soviética en la Sociedad de Naciones, y el establecimiento de un laxo frente antifascista de «seguridad
colectiva» con los estados imperialistas y capitalistas. La alternativa era la posibilidad de una guerra con
Alemania, aprobada ticitamente por las clases dominantes en Inglaterra, Francia y Estados Unidos
hacia las que el Sexto Congreso de la Internacional Comunista habfa expresado una hostilidad decidida.
Padmore, que a principios de 1933 habfa pasado varios meses encarcelado por las autoridades nazis en
Hamburgo, tampoco parecia convencido por esa justificacién (su incredulidad era razonable; menos de
un ano después, el 26 de enero de 1934, Stalin desestimé en el XVII Congreso del PCUS, la amenaza
del fascismo para la Unién Soviética y le recordé a su partido que «el fascismo en Italia, por ejemplo, no
ha impedido a la URSS establecer las mejores relaciones con dicho pais»; Fernando Claudin, La crisis
del Movimiento Comunista, op. cit., p. 84), o ya no se sentia vinculado a un movimiento mundial carac-
terizado por el mismo Claudin (quien fue expulsado del Partido Comunista espafiol en 1965, después
de 32 afios de pertenencia activa) como victima de «impotencia politica [que] se explica por el estado
a que habia llegado su propio organismo —sus facultades tedricas, sus articulaciones organizacionales,
su metabolismo politico—» (ibidem, p. 78). La declaracién posterior de Padmore, de que mds tarde
rara vez fue capaz de la «objetividad politica» con respecto a la Unién Soviética de la que antes se enor-
gullecia, parecia aludir a una «traicién a los intereses fundamentales de mi pueblo» (Hooker, op. ciz., p.
31). Franz Borkenau sugiri6 que un factor que contribuyé al acercamiento de la Unién Soviética a las
potencias imperialistas fue el desarrollo de las luchas internas en la administracién soviética (Borkenau,
World Communism, op. cit., pp. 388-393). Geiss sostiene que «la mayoria de los comunistas de color o
compaiieros de viaje abandonaron el movimiento» en aquel momento, y menciona como ejemplos a
Padmore, Kouyaute y Kenyatta (Geiss, op. cit., p. 338). Mi propia investigacién sugiere lo contrario.
Mis conversaciones con veteranos afroamericanos de la Guerra Civil espafiola indican que ni siquiera
los desalenté la revelacion de la ayuda soviética a Italia durante la invasion italiana de Etiopfa en 1935
(William Nolan cita, en su Communism Versus the Negro, op. cit., pp. 135, 245 n. 90, articulos en el
New York Times del 8 y 10 de septiembre de 1935). James Yates me dijo: «No tuvimos la oportunidad
de ir a Etiopfa, aunque a muchos de nosotros nos hubiera gustado. Pero cuando Etiopia fue invadida
por Italia, esos mismos militantes se fueron a Espafia. Fue un momento y una oportunidad para que
los negros, especialmente, se presentaran voluntarios para combatir a los fascistas que habfan invadido
Etiopfa». Entrevista, 26 de abril de 1978, Binghamton. Harry Haywood ha mantenido la misma
posicion. Entrevista, primavera de 1977, Binghamton; véase también su Black Bolshevik, op. cit., pp.

448-449, 459-460, y cap. 18.
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como testificarfa James tras su propia llegada a Gran Bretafia, a menudo
solo se trataba de un «intelectual britdnico que viajaba a Gran Bretana».'”
Muchos, por descontado, regresaban a sus paises de origen —en particular
los de Africa occidental y las islas mds pobladas del Caribe—, pero algunos
permanecieron en Inglaterra durante el resto de su vida. Y a medida que
avanzaba el siglo, su nimero aumentaba sustancialmente, aunque de
forma intermitente, con la llegada de negros de origen campesino y urbano
obrero, propulsados hacia la metrépoli por las fuerzas mds cadticas que
catalizaban o eran el resultado de las crisis del sistema mundial, esto es,
de las guerras y la escasez de empleo."® Finalmente, un pequefio nimero
de aquellos negros, si bien ciertamente los mds destacados, llegaba a las
metropolis occidentales con el fin de proseguir su carrera en el deporte o
el espectdculo, que se veia sin duda bloqueada, cuando no completamente
impedida, en su pais de origen.'”” En algunos lugares, los miembros de la
intelectualidad negra residentes en Gran Bretafia actuaron como mediadores
de la mano de obra negra entre la metrépoli y las colonias. Doctores como
Peter Milliard (Guayana Britdnica) atendian a las necesidades de pacientes
negros y blancos en los guetos industriales; abogados como H. S. Williams
y Learie Constantine defendfan a menudo los intereses de clientes coloniales
o participaban en actividades por los derechos civiles y el bienestar social.''®
Otros, como Makonnen en Manchester y Samuel Opoba («<Sam Okohy) y
«Joka» en Liverpool, abrieron restaurantes y clubes de baile para estudiantes
coloniales, marineros y trabajadores inmigrantes, blancos y negros. Y otros,
como Edward G. Sankey, quien mds tarde se convertiria en un hombre de
negocios nigeriano, actuaban como secretarios y asesores personales.'” Gran
Bretana estaba en «el centro de gravedad».' Era la fuente de autoridad del
Imperio, la sede de apelacién mds alta frente a los estragos a veces arbitrarios

"5 James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 114.

116 «Cuando termin la guerra, la comunidad negra en Gran Bretafia era bastante grande, alcanzando
tal vez las 20.000 almas, y con el cierre de las fibricas de guerra acudieron en masa a las dreas portuarias,
particularmente Cardiff y Liverpool. Durante la guerra los marineros negros habfan ganado buenos
sueldos en la marina mercante, pero con la desmovilizacién de los marineros blancos que habfan estado
sirviendo en la Royal Navy, los negros sufrieron tiempos dificiles al ser descartados para dar paso a los
blancos desmovilizados. Los negros fueron despedidos de los empleos que habian ocupado durante
afios para hacer lugar a los blancos». «El resentimiento hacia los negros que competian por un empleo
con los blancos, y la reaccién ante los negros que se casaban con mujeres blancas, estall finalmente
en brotes de violencia racial en 1919. Los disturbios raciales barrieron ciudades y pueblos britdni-
cos como Liverpool, Cardiff, Manchester, Londres, Hull, Barry y Newport. Informando sobre los
incidentes de Liverpool, el 7imes de 10 de mayo de 1919 senalaba que durante la guerra el numero
de hombres negros en Liverpool habfa aumentado hasta unos 5.000». Folarin Shyllon, op. ci., p. 8.
"7 En Berlin y Paris los negros estadounidenses como Ethel Waters y Josephine Baker se unieron a
los stibditos coloniales franceses; en Gran Bretafia el campedn de boxeo Jack Johnson y Paul Robeson
convivian con Learie Constantine y el actor Robert Adams de Sierra Leona.

18Véanse Makonnen, op. cit., p. 133; Padmore, Pan-Africanism or Communism, op. cit., p. 95; y James,
Beyond a Boundary, op. cit., pp. 128-129.

"% Entrevista con la Sra. Veronica Sankey, 20 de julio de 1980, Brighton; Edward y Veronica Sankey
fundaron la Sankey Printing Company en Ikeja, Nigeria.

120 Makonnen, op. cit., p. 152.
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de la politica y la autoridad colonial. Era el lugar persistente e idilicamente
presentado en los textos literarios e histéricos empleados en la «colonia
escolar» que rodeaba el Imperio, y era el lugar donde podian ampliar sus
logros intelectuales y profesionales, anticipar que se les permitiera acceder
a su patrimonio legitimo. En resumen, Inglaterra era el entorno natural
para aquella clase media britdnica, aunque negra, frustrada en su pais al
reconocer que habia «dos Inglaterras: la Inglaterra de las colonias y la de la
metrépoli».'*' La primera ya sabian que quedaba restringida por los limites
del orden racista; la segunda, crefan, era imparcial y una meritocracia virtual.

Solo unos pocos llegaron a Gran Bretana con fines explicitamente
politicos, como Makonnen y Padmore, pero otros como su predecesor
Williams y su contemporaneo James, se adhirieron a esos propésitos mien-
tras vivian en Gran Bretana. Juntos, contribuyeron a constituir aquella
generacién de intelectuales negros que, en su coyuntura histérica, pensé
0 quizds entendié que el proyecto antimperialista tenfa que centrarse en
la metrépoli. Después de ellos y debido a su obra, la descolonizacién y la
liberacién negra volverian a sus tierras nativas.

Makonnen habia llegado por primera vez a Gran Bretana en 1935.
Regresé dos afios més tarde y residi6 alli otros veinte anos. Era ya panafrica-
nista cuando llegé y asi permanecid, mereciendo un puesto de honor junto
con Du Bois, Kwame Nkrumah y Padmore en ese movimiento. De hecho,
él fue mds responsable que nadie de reunir al movimiento en Manchester
en 1945 en el Quinto Congreso Panafricano, la tltima vez que muchos
de ellos se iban a encontrar como idedlogos sin poder.'”> Como editor,
Makonnen habia sido el primero en publicar la obra de Eric Williams y
habia publicado también algunos de los textos de Kenyatta y Padmore.'”
Para Makonnen, que habia vivido durante un tiempo en Estados Unidos,
el centro del Imperio britdnico era la plataforma mds importante. Celebr6 el
contraste entre su liberalismo y el de su propia sociedad en la Guayana
Britdnica. No le llevé mucho tiempo convencerse de que los radicales colo-
niales podian valerse de las tradiciones britdnicas de libertad de expresién
y prensa libre en su ataque al Imperio.

¢Cémo era ser un negro en Gran Bretana en la década de 19302
Ciertamente no éramos ricos, ni mucho menos; pero en general es-
tdbamos contentos con nuestra suerte, solo por saber que estdbamos
desafiando a uno de los mayores imperios del mundo. Imaginense lo
que significaba para nosotros ir a Hyde Park para hablar a una raza de

2 Tbidem, p. xvii.

122Véase Geiss, op. cit., pp. 355, 387-90.
123 «Me converti en miembro de la asociacién de editores y procedi a sacar una serie de articulos que
necesitaban publicidad. Habia un folleto de Kenyatta [Kenya: Land of Conflict], una especie de discu-
sién socrdtica entre Nancy Cunard y George Padmore sobre la carga del hombre negro [White Man's

Duty], y un manuscrito de Eric Williams [ 7he Negro in the Caribbean)». Makonnen, op. cit., p. 145.
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personas que eran consideradas nuestros amos, y decirles directamente
lo que sentiamos sobre su imperio y sobre ellos [...] escribir y distribuir
lo que nos parecia; pronunciar discursos terribles; jtodo esto cuando
sabfas muy bien que alli en las colonias bastaba decir en voz alta «Dios
es amor» para que las autoridades te persiguieran!'**

Makonnen, empecinado anticomunista durante toda su vida, pudo acon-
sejar a sus hermanos: «Si estds interesado en el comunismo, entonces
compra el libro [...] jPero no te unas al club!».'*> Sin embargo, podia apre-
ciar la «nivelacién» en la vida politica britdnica que reducia al minimo las
diferencias nacionales y que negaba «el problema negro» experimentado
tan frecuentemente en América.

Los pocos antillanos, africanos occidentales o somalies que trabajaban
en los puertos o en Londres vivian ciertamente en condiciones terribles,
pero no eran diferentes de las del minero galés, o de la espantosa 4rea de
los barrios bajos de Glasgow [...] Podiamos ver al obrero, la lucha del
proletariado, mucho mds claramente que al otro lado del Atldntico.'*

Mds importante para él, era ese mismo tipo de solidaridad entre los negros.
Porque los negros eran tan pocos en Gran Bretafia, crefa, que el parentesco
se situaba por encima de la clase. A diferencia de Estados Unidos, donde
una pretenciosa clase media negra urbana se habia alejado de la mayoria de
los negros de clase trabajadora, en Gran Bretafa, antes de la Segunda Guerra
Mundial, constitufan una fraternidad receptiva. Cuando en Inglaterra
algunos de ellos se desorientaron y se volvieron shenzi, «en lugar de margi-
narlos les proporcionamos dinero para pagar su viaje de vuelta [a casa]».'”
La Liga de Personas de Color de Harold Moody y algunos miembros de
la izquierda radical también formaban parte de esa red de servicios. La
caracteristica mds notoria de Inglaterra, segiin Makonnen, parecia ser no
obstante un resultado de la inadvertencia imperial. Mientras que en Gran
Bretafia las clases dominantes regfan la sociedad en virtud de cierta gracia
hegemonica, en las colonias persistia la maquinaria mds brutal de domi-
nacién. Los negros que hicieron el viaje entre estas dos polaridades nunca
podrian volver a ser los mismos:

124Tbidem, p. 123.

125 Ibidem, p. 159.

120 Tbidem, p. 124.

127 Ibidem, p. 126. En Aftica, «los europeos que intentaron vivir al estilo nativo se desmoronaron rapida-
mente. Algunos misioneros que lo intentaron fracasaron miserablemente. Muchos hombres blancos que
abandonaron sus hédbitos en la selva cayeron en el alcohol y se desesperaron, y algunos se volvieron locos,
buscando refugio de la inmensidad del continente, como animales salvajes, en guaridas bajo rocas o en
cuevas; se decfa de ellos que “se habfan vuelto shenzi”». Jeremy Murray-Brown, Kenyatta, Londres, Fontana/
Collins, 1974, p. 47. Murray-Brown sostiene que mientras Kenyatta vivia en Gran Bretana sufrié tensiones
similares, pero las resolvié descubriendo un drbol sagrado en su jardin en Storrington, y «<mantuvo la comu-
ni6én con los espiritus de su pueblo mediante libaciones y oraciones». Ibidem, pp. 214-215.
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Cuando miras los resultados de esos africanos que habian estado en
Inglaterra, no estarfas muy equivocado al decir que Inglaterra habia sido
el verdugo de su propio imperio colonial, en cuanto que habia permitido
que esos negros apreciaran el contraste entre la libertad en la metrépoli
y la esclavitud en las colonias.'®

Padmore, a pesar de su vigorosa oposicién al imperialismo britdnico,
compartia al parecer el entusiasmo de Makonnen por la metrépoli.
También estaba impresionado por las tradiciones liberales, de lo que
como marxista habia aprendido a identificar como «democracia bur-
guesa». El mismo hombre, se dice, que en 1931 detall$ la explotacién,
los «hechos sangrientos» y la «hipocresia» del Imperio en Africa y en las
Indias Occidentales (en 7he Life and Struggles of Negro Toilers [La vida
y las luchas de los trabajadores negros]), también fue capaz de emular a
Makonnen en su admiracién casi temeraria:

Los agentes de seguridad saben que estamos aqui; vienen a nuestras ofi-
cinas fingiendo comprar libros o revistas, y a veces, cuando regresamos
de un viaje a Rusia, nos detienen después de cruzar el Canal. Pero puedes
bromear con ellos y decir: «Acabamos de cruzar para conseguir un poco
de oro ruso, y volvemos para enriquecer al viejo pais». En lugar de darte
con la picana eléctrica como en Estados Unidos, se rien contigo.'®

Evidentemente, todo aquello era un engafio. Durante la década de 1930
habia poco de pintoresco o liberal en la politica britdnica o de generoso
en el Estado britdnico. Si bien era cierto que en un pequefio nicho de la
sociedad britdnica florecian el Frente Popular y sus aliados de la Tercera
Internacional, que autores y artistas radicales podian producir revistas poli-
ticas y literarias como Storm, Cambridge Left, Left, la Left Review, New
Verse y otras, que se podian publicar semanarios como 7he Tribune o The
Week de Claud Cockburn, que se podia organizar el Left Book Club y que
podian actuar grupos teatrales como el Unity Theatre y el Group Theatre,
que se podian organizar movilizaciones masivas como la Jarrow Crusade
de los desempleados (1936) y que se alistaron miles de voluntarios en las
Brigadas Internacionales para combatir en la Guerra Civil espafiola (alre-
dedor de 2.762, de los que 1.762 resultaron heridos y 543 muertos),'*
también lo era que el poder en la sociedad britdnica estaba siendo empleado
en otro sentido. En las calles, decenas de miles de fascistas de la Unién
Britdnica de Sir Oswald Mosley se cobraron un precio fisico terrible sobre

128 Makonnen, ibidem, p. 155.

12 Ibidem, p. 124.

130Véanse Julian Symons, The Thirties: A Dream Revolved, Londres, Faber and Faber, 1975, caps. 5-10;
Douglas Hill (ed.), Tribune 40, Londres, Quartet Books, 1977, pp. 1-24; Neal Wood, op. cit., pp.
53-63; y David Smith, ap. cit., pp. 48-56.



452 | Marxismo negro

los antifascistas, al tiempo que destruian tiendas pertenecientes a judios
como las de la Mile End Road de Londres.””! Julian Symons recordaba:
«Las fuerzas policiales, que nunca habian simpatizado con los movimien-
tos de izquierda, parecian asumir siempre muy fécilmente la tarea de
proteger a los fascistas frente a la oposicién».'#
la politica britdnica no eran menos aviesos. En 1936, en su Conferencia en
Edimburgo, el Partido Laborista habia «dado la espalda a las necesidades
de los republicanos espanoles»,'* e incluso antes el gobierno adopté una
actitud «neutralista» entre los fascistas y sus victimas.'* Pero el Estado bri-

Pero los rostros oficiales de

tdnico no pretendia parecer neutral en lo que se refiere a su Imperio. En
la década de 1930 los activistas negros en Gran Bretana sufrian los mis-
mos «duros modales» —como dirfan los antillanos— que sus predecesores.
Como en la década de 1920, Mohamed Ali Duse habia sido «constan-
temente seguido por agentes del MI5, de Scotland Yard y de la Oficina
Colonial»."” Y Claude McKay, que figuraba en los archivos del Servicio
Secreto Britdnico, no pudo regresar a Jamaica hasta décadas después de su
tinico afo (1919-21) de periodismo radical en Inglaterra.'* La inteligencia
britdnica y la Oficina Colonial habian tomado nota de Padmore (ya en
1931) y procedieron a neutralizar su trabajo en Africa.'”” En el Caribe,
particularmente durante las huelgas obreras de 1937-1938, el activismo
negro fue reprimido sin piedad; y cuando empezé la Segunda Guerra
Mundial, muchos de aquellos «subversivos» fueron internados.'*® Pero el

131 Symons, ibidem, pp. 56-57; y Smith, ibidem, pp. 48-49.

132 Symons, ibidem, p. 56.

133 Douglas Hill, ap. cit., p. 3.

13 Sobre Espafia, Julian Symons recordaba: «Los rebeldes [bajo el mando de Franco] estaban siendo
armados con armas y rifles alemanes e italianos, de modo que la declaracién del gobierno britdnico a
favor de una politica de no intervencién apoyaba la rebelién». «La politica de no intervencién, dijo
Stephen Spender, fue un apoyo mds grotesco, obvio y peligroso a la interferencia de las potencias
fascistas que el embargo de armas en el conflicto abisinio, un regalo de municiones y la victoria para
Italia». Symons, op. cit., pp. 107, 108.

13 Véase Folarin Shyllon, op. cit., p. 9. Presumiblemente, Shyllon se apoya en la tesis doctoral no
publicada de Tan Duffield; véase la nota 110.

136 Wayne Cooper y Robert C. Reinders, «Claude McKay in England, 19205, New Beacon Reviews,
Collection One, 1968, pp. 3-21 (reimpr. de Race, 1X, 1967). Cooper y Reinders recuerdan: «McKay
eludié la prision, pero su “gran sonrisa negra” [descripcién de McKay] no evité que el Ministerio del
Interior y/o el Foreign Office elaboraran un expediente sobre él. En 1930 McKay le escribié a Max
Eastman que el gobierno inglés le impedia visitar Gibraltar (McKay todavia era stbdito britdnico)
y que un funcionario francés en Fez le dijo que el “Servicio Secreto Britdnico me tenfa en la lista de
propagandistas”. Dos afios después, McKay tenfa problemas con el cénsul britdnico en Tdnger y se le
impidi6 regresar al territorio britdnico, incluida su isla natal, Jamaica. Y al afo siguiente se quejé a
Eastman de que “esos sucios bastardos britdnicos que trabajan respetablemente en la oscuridad” esta-
ban bloqueando su regreso a Estados Unidos». Ibidem, p. 12.

137 Véase Hooker, op. cit., pp. 23, 43.

138 «En las colonias del Caribe, se ponia un grillete a los radicales. Butler pasé gran parte de la guerra ence-
rrado. En Jamaica, Bustamante también fue internado por un tiempo bajo las regulaciones de defensa
en tiempos de guerra. Los despachos del consul estadounidense en Kingston cuentan cémo el gobierno
colonial aprovechd, frente a las reacciones locales, el poder que le otorgaba el Reglamento de Defensa
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engafio del liberalismo del que hablaron Makonnen y Padmore fue también
autoengano, parte de un error mayor. Para ellos y muchos de sus colegas,
Inglaterra, la segunda Inglaterra, la Inglaterra meritocrdtica de las novelas
romadnticas y las historias whig, era la encarnacién del juego limpio y la pro-
funda regulacién moral. Era un ideal, pues, que hasta los antimperialistas
mds acérrimos encontraban dificil de sacudirse. Ni siquiera las imperfeccio-
nes groseras y el racismo que afrontaban en la metrépoli los disuadia. Era
como si hubieran llegado a aceptar que como ingleses negros una parte de
su misién politica era corregir los desbarres de la patria. De todos ellos, fue
James quien mds se acercé a entender por qué era asi. Sin duda fue su com-
prensién de la sociedad inglesa lo que le proporcioné una mejor percepcién
del imperialismo britdnico, el liberalismo britdnico y la izquierda britdnica.
En ese terreno, llegaria mucho mis alld del economicismo de Engels, Marx y
muchos de los marxistas britdnicos mds recientes.'?’

Quizd una razén de la reaccién menos euférica de James frente a
la sociedad inglesa fue que su llegada al pais habia diferido de manera
importante de las de Makonnen y Padmore. Viviendo en Lancashire con
Learie y Norma Constantine, fisicamente alejado de los sitios mds tipi-
cos del radicalismo de clase media y de la politica organizada, James se
dedicé a un trabajo mds contemplativo y una politica mds mundana. A
través de Constantine, sin duda, habia obtenido acceso al Manchester
Guardian y pronto sustituyé a Neville Cardus, el corresponsal de criquet
del periédico. Pero sus principales preocupaciones —la colaboracién
con Constantine en Cricket and I, las conferencias publicas sobre las
Antillas, la edicién de 7he Life of Captain Cipriani—, le brindaron la
oportunidad de leer a Lenin, Stalin y Trotski, de revisar el engafio de
la politica laboral en Gran Bretafia y de reunirse con obreros britdnicos
en discusiones menos cargadas de dnimos sobrecalentados. De hecho,
mds tarde admitiria que el desarrollo de su postura critica con respecto
del Partido Laborista (con el que se habia identificado como naciona-
lista seguidor de Cipriani) se debié a discusiones con trabajadores del
Lancashire opuestos a la direccién del partido: «Mis ideas laboristas y
socialistas provenian de mis lecturas y eran bastante abstractas. Aquellos

para detener a las personas senaladas como “criticas impenitentes” del colonialismo britdnico. Uno de los
detenidos fue Wilfred A. Domingo, descrito como “un originario de Jamaica”, que desde hace algunos
afios reside en Nueva York, desde donde participé activamente en la politica jamaicana. Lo sacaron de un
barco que lo llevaba de Estados Unidos a Jamaica antes de que atracara en Kingston y lo ingresaran en un
campo de internamiento [...] No es inconcebible que la noticia de que se dirigfa a Jamaica fuera enviada a
las autoridades britdnicas por las redes de inteligencia estadounidenses y britdnicas en Estados Unidos. La
inteligencia fue una faceta importante de la colaboracién angloamericana en desarrollo en la defensa del
Caribe, con los estadounidenses en el papel principal». Fitz A. Baptiste, op. cit., pp. 45-46.

139 Para una evaluacién reciente de los intelectuales marxistas britdnicos, véase la coleccién de ensayos
de E. P. Thompson, 7he Poverty of Theory, Londres, Merlin, 1978, y la réplica a veces algo especiosa de
Perry Anderson Arguments Within English Marxism, Londres, Verso, 1980.



454 | Marxismo negro

trabajadores sarcdsticamente cinicos fueron una revelacién y me hicieron
bajar a tierra».'"* Compartiendo al parecer su desilusién con respecto del
Partido Laborista, pronto encontré una alternativa:

Lei la Historia de la Revolucion rusa [Trotski] porque estaba muy in-
teresado en la historia y el libro parecia ofrecer algunos andlisis de la
sociedad moderna. Después de leer el libro, en la primavera de 1934,
me converti en trotskista, primero mentalmente y luego organizativa-
mente. En mi mente estaba claro que no iba a ser estalinista.!"!

Fue a partir de esa base politica e ideolégica como iba a escribir en
1937 World Revolution: 1917-1936. The Rise and Fall of the Communist
International, y a traducir en 1938 el Stalin de Boris Souvarine.'*? James
ya era trotskista cuando escribié Los jacobinos negros, la obra por la que
es mds conocido, publicada originalmente en 1938. Ese estudio, todavia
formidable, de las revoluciones haitiana y francesa, y su importancia para
el abolicionismo britdnico, era al mismo tiempo un andlisis de la rela-
cién entre masas revolucionarias y direccidn, y un intento de restablecer el
legado histérico de las luchas revolucionarias africanas. En €l no es dificil
percibir una critica del estalinismo, una expresién del concepto de revo-
lucién permanente de Trotski y la reelaboracién de la teoria de Lenin de
la dictadura del proletariado, todo ello construido sobre la extraordinaria
concepcién de Marx de la acumulacién primitiva, es decir, imperialista, del
capital. Desde el principio fue reconocida como una obra extraordinaria
sobre la que volveremos en breve.

10 James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 122.

"1 Richard Small, op. cit., p. 17.

12 Robert A. Hill, «In England, 1932-1938», op. cit., pp. 23-24. Hill también ofrece una defensa del
trotskismo de James: «[Un] gran grupo de seguidores de Trotski, no solo en Francia sino en todo el
movimiento obrero europeo, eran genuinos leninistas que, al no estar dispuestos a tolerar la traicién de
Stalin, se pusieron de parte de Trotski porque parecia ofrecer la posibilidad de sostener los principios
politicos revolucionarios de Lenin. Los cuadros con los que James se asocié en el movimiento trots-
kista fueron portadores del pensamiento politico y la préctica de Lenin y el bolchevismo en su apogeo.
La mayoria de ellos podrian clasificarse como trotskistas solo secundariamente. De ellos, James adquirié
un inmenso conocimiento de la composicién interna del movimiento socialista revolucionario y del
papel especial que los trabajadores sobresalientes desempefiaron en su desarrollo» (ibidem, p. 23). Esta
interpretacion del trotskismo (y Hill indica su deuda con el trabajo de Franz Borkenau, op. ciz., p. 396)
solo es parcialmente correcta. Sefiala acertadamente el culto a la personalidad con el que los estalinistas
se sentfan comodos y frecuentemente esgrimfan contra sus adversarios (la historia del movimiento
comunista en los paises occidentales estd repleta de «desviaciones» conocidas por el sufijo «ista»),
pero también amalgama a Stalin y Trotski con Lenin por la misma légica («portadores»). Solo puedo
intuir a qué se refiere con lo de «trabajadores sobresalientes», y si mi impresién es correcta, sugiere uno
de los defectos fundamentales en el pensamiento de James, que serd explorado en su exposicién de la
Revolucién haitiana. Finalmente, James, en sus Nozes On Dialectics (Londres, Allison y Busby, 1980),
un manuscrito cuya preservacién se debe en buena medida a Hill, ofrece una interpretacién mucho
mds histérica del trotskismo, situando ese «fenémeno» dentro de la historia del desarrollo progresivo
de las clases trabajadoras. Intentaré demostrar esto mds adelante en el texto.
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Sin embargo, fue un segundo cambio de conciencia lo que proporcioné
a James una perspectiva de la sociedad inglesa, presentada en Beyond a
Boundary [Mds alld de un limite], la expresién mds exquisita de James
sobre el imperialismo britdnico y el desarrollo de la sociedad burguesa
inglesa. Publicada en 1963, era una especie de estudio autobiogréfico
—Sylvia Wynter lo ha llamado «sistema autosociogrifico»'®— sobre el
juego del criquet. En él, James describi6 su entrada en la sociedad inglesa
como miembro de su clase media, impregnado del cédigo de la escuela
publica. Sus recuerdos como chico negro en el Queen’s Royal College en
Trinidad caracterizaban la moral burguesa y el racionalismo en los que eran
educados él y sus compafieros coloniales:

Dentro de las aulas, el cédigo tenia poco éxito. Burlarse de ¢l era tabu,
pero nosotros mentfamos y hacfamos trampas sin sentir ninguna ver-
giienza. S¢é que lo hice [...]

Pero tan pronto como pisdbamos el campo de criquet o el de fut-
bol, y en particular el primero, todo cambiaba [...] Aprendimos a obe-
decer las decisiones del 4rbitro sin cuestionarlas jamds, por irracionales
que fueran. Aprendimos a jugar con el equipo, lo que significaba su-
bordinar tus inclinaciones personales, e incluso tus intereses, al bien
comun. Nos mostrdbamos impasibles sin quejarnos de la mala suerte.
No nos doliamos del fracaso, y lo que venia ficilmente a nuestros labios
era «buen intento» 0 «qué pena». Eramos generosos con los oponentes
y los felicitdbamos por sus victorias, aunque supiéramos que no las

merecfan [...] En el campo de juego hacfamos lo que habfa que hacer.'*

El criquet, decia, se convirtié en una de sus obsesiones. Jugaba, lefa
sobre €l, y como hemos dicho, con el tiempo llegé a escribir sobre él. En
cierto modo, su juventud estuvo dominada por el juego, el criquet fue
su medio para introducirse en la clase media parda de la isla, selecciond
a sus amigos personales, asentd sus percepciones de la virilidad y los jui-
cios que harfa de otros hombres, y finalmente, a través de Constantine,
se convirtié en la razén de su llegada a Inglaterra. Su otra obsesién era
la literatura, otra emanacién de la burguesia inglesa. Para James, habia
comenzado con William Makepeace Thackeray: «Me refa sin parar con
las constantes bromas, burlas y chanzas de Thackeray a propésito de la
aristocracia y de la gente situada en lugares relevantes. Thackeray, no
Marx, fue el mayor responsable de mi evolucién».'®

3 Sylvia Wynter, «In Quest of Matthew Bondsman: Some Cultural Notes on the Jamesian Journey»,
Urgent lasks, nim. 12, verano de 1981, p. 54.

4 James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 34.

5 Ibidem, p. 47. Sobre Thackeray, véase Margaret Forster, William Makepeace Thackeray: Memoirs of
a Victorian Gentleman, Londres, Quartet, 1980.
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Después de Thackeray fueron Dickens, George Eliot y todo el grupo
de novelistas ingleses. Seguia a los poetas en las antologfas de Matthew
Arnold, Shelley, Keats y Byron; Milton y Spenser [...] Descubri la criti-
ca: Hazlitt, Lamb y Coleridge, Saintsbury y Gosse [...] Burke me llevé
a los discursos: Canning, Lord Brougham, John Bright.!%

Pero ambos —el criquet y la literatura inglesa— eran complementarios.
Como iba a descubrir en Inglaterra, eran expresiones culturales e ideolé-
gicas del mismo orden social, un orden burgués basado en el capitalismo,
sistematizado en el siglo XIX por la filosofia de Thomas Arnold de la
escuela publica, tutelado por las convicciones morales de Thomas Hughes
y encarnado en la obra de W. G. Grace, el jugador de criquet.'*” El juego y
su lugar en la historia social de Inglaterra lo decia todo.

Fue creado por el granjero yeoman, el guardabosques, el alfarero, el
hojalatero, el minero de carbén de Nottingham, el obrero fabril de
Yorkshire. Aquellos artesanos lo hicieron, como hombres de mano y
ojo. J6évenes nobles, ricos e inactivos, y algunas personas importantes
de la ciudad aportaron dinero, organizacién y prestigio.

La clase que al parecer contribuyé menos fue no obstante la que
se apropi6 del juego y lo convirtié en una institucién nacional, la s6-
lida clase media victoriana. Estaba acumulando riqueza. Habia gana-
do su primera victoria politica con el proyecto de Ley de Reforma de
1832 y ganaria la segunda con la Derogacién de las Leyes del Grano
en 1846. Estaba en camino. Era atrevida, mds que la mayoria de los
recién llegados [...] Las clases medias victorianas lefan a Dickens, ama-
ban a Dickens, lo adoraban como pocos escritores lo han sido antes o
después. Es una suposicién muy audaz decir que no entendian lo que
Dickens decia [...] Dickens vefa siempre la Inglaterra victoriana con los
ojos de un previctoriano. Su Inglaterra ideal era la Inglaterra de Hazlitt
y de Pickwick. Aunque era un hombre de genio, los victorianos eran
mds perspicaces que él. No miraban hacia atrds. Querfan una cultura,
un forma de vida propia. La encontraron simbolizada en la obra de tres
hombres, primero en Thomas Arnold, el famoso director de la Escuela
Rugby; a continuacién en Thomas Hughes, el autor de Zom Brown's
Schooldays, y finalmente en W. G. Grace. Esos tres hombres, mds que
ningln otro, crearon el victorianismo y dejar de lado a Grace es malin-
terpretar a los otros dos.!®

16 James, ibidem, p. 37.

Y7 Véase J. A. Mangan, Athleticism in the Victorian and Edwardian Public School, Cambridge,
Cambridge University Press, 1981. Mangan cree que se ha exagerado el papel de Arnold, pero en gene-
ral confirma lo que dijo antes James sobre el fenémeno de la escuela puablica; véase Mangan, cap. 1.
'8 James, Beyond a Boundary, op. cit., pp. 158-160. Grace, declara James, era el inglés mas conocido
de su tiempo, es decir, el tltimo cuarto del siglo XIX. Y James lamenta el hecho de que ni Trevelyan,
ni Postgate, ni Cole encontraron un lugar para él en sus historias de ese siglo. Pero cuando declaré
que «ya no podia aceptar un sistema de valores que no podia encontrar en esos libros un lugar para
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El criquet y el fatbol habian comenzado a organizarse como juegos
en tanto expresiones de los «instintos artisticos» de las clases rurales y
artesanales inglesas. Si James hubiera tenido a su disposicién lo que
E. P. Thompson estaba formulando simultdneamente en La forma-
cion de la clase obrera en Inglaterra (lo que podria entenderse como
una coincidencia salvo por el hecho de que James y Thompson eran
historiadores marxistas; ambos respondian a una experiencia reciente
de profunda desilusién politica; para James, su derrota frente a Eric
Williams a su regreso a Trinidad;'* para Thompson, su abandono del
Partido Comunista Britdnico que consideraba moral y politicamente
corroido por el estalinismo;'*” ambos estaban, en palabras de Thompson,
«intentando defender, reexaminar y extender la tradicién marxista
en un momento de desastre politico y teérico»™'), no habria tenido
ninguna razén para dudar en asignar esa aparicién de los juegos orga-
nizados al proceso de formacién de la clase trabajadora en Inglaterra.
Esos juegos, y en particular su organizacién y su espiritu preindustrial,
«no contaminados por ninguna corrupcién grave», eran un aspecto de la
mediacidn cultural construida por las clases trabajadoras como respuesta
a los procesos histéricos de dislocacién, expropiacién y profundizacién
de la alienacién capitalista. James, empero, solo podia insinuar una com-
prensién de ese significado: «Cuando la gente corriente no estaba en
el trabajo, lo tnico que queria era deportes y juegos organizados».'?
La légica reflexiva de su propio desarrollo atrajo su atencién hacia otro
campo. Centré su andlisis en lo que los juegos habian llegado a significar
para las clases dominantes, las clases cuya capacidad para la articulacién
literaria y filoséfica habia hecho tanto para formar su propia conciencia.

W. G. Grace» (ibidem, p. 157), también estaba llegando, al parecer, a un acuerdo con un especie de
marxismo que no posefa imaginacién ni relevancia politica. Habia ajustado cuentas con la relacion entre
cultura, poder de clase y dominio econémico que habfa reducido incluso a Marx a una admisién algo
confusa de perplejidad (véase Marx sobre el ideal occidental en el arte griego en su Contribucion a la
critica de la economia politica). James se dio cuenta de que habfa ido demasiado lejos: «La conjuncién
me impactd, como lo habria hecho a pocos de los estudiantes de la sociedad y la cultura en la organi-
zacién internacional a la que perteneciar. Ibidem, p. 151. Aunque es dificil lograr que lo diga, Sylvia
Wynter confirma la autoevaluacién de James: «La coevolucion de nuevas formas populares de organi-
zacién social, es decir, organizaciones sindicales, partidos politicos, organizacion internacional, formas
organizativas de lucha por la democracia popular con el surgimiento del deseo de practicar deportes
organizados durante la década de 1860-1870, proporcionan la base para la reflexién jamesiana sobre
la complejidad de las necesidades humanas, para su afirmacién implicita de que la “realizacién de los
poderes propios”, tanto a nivel individual como de grupo, es el imperativo mds urgente de todos [...]
Fue una conjuncién que solo golpeé a James porque, a diferencia de Trotski, se habia desplazado fuera
del marco laboral monoconceptual al marco mds amplio de una teorfa popular». Wynter, op. cit., p. 58.
199 Véase Basil Wilson, op. cit., pp. 49-50. Véanse también los escasos comentarios de Eric Williams
sobre James en su autobiografia, /nward Hunger, op. cit.

150Véanse el «Prefacio» y el ensayo sobre el titulo en 7he Poverty of Theory, de E. P. Thompson, op. cit.
SUE. P Thompson, «The Politics of Theory» en Raphael Samuel (ed.), Peaple’s History and Socialist
Theory, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1981, p. 397.

152 James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 150.
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Para James, el punto de partida para comprender las clases dominantes ingle-
sas y su hegemonia sobre las clases trabajadoras en el pais y en el extranjero
estaba en el paralelismo histérico que habia descubierto entre la antigua
Grecia y el Imperio britdnico de los siglos XIX y XX. Era un lugar natural de
inicio, dado que era britdnico y «todos nosotros somos grecorromanos».'>?
En ambas sociedades detecté una relacién que fusionaba poder y juegos
organizados; una obsesién casi fandtica por el atletismo, cimentada (como
dijo de los griegos) en la afirmacién de «la unidad nacional de la civilizacién
griega y la conciencia de ser diferentes de los bdrbaros que los rodeaban».!>

La primera fecha registrada en la historia europea es el ano 776 a. C., la
fecha de los primeros Juegos Olimpicos. Los Estados griegos estaban en
guerra permanente unos contra otros. Pero cuando se aproximaban los
juegos cuatrienales declaraban una tregua nacional; los diversos com-
petidores se reunfan en Olympia, se celebraban los juegos y cuando
estos conclufan comenzaban de nuevo las guerras [...] A cada ciudad
griega y a cada colonia (tan lejos como Italia, Sicilia, Africa, Egipto y
Marsella) llegaban los enviados de Olympia con las invitaciones, y las
comunidades enviaban sus representantes y sus diputaciones oficiales.
Se reunian hasta cuarenta mil peregrinos, incluidos los miembros mds
distinguidos de la sociedad griega.'”

Pero, insistia James, todo el espectdculo y su aparente pero enganoso para-
lelo en la sociedad britdnica requeria un anélisis mds detallado. Tal examen
revelaria la sutil dialéctica entre cultura y ejercicio de dominacién:

Los juegos 70 fueron introducidos en Grecia por la democracia popu-
lar. De hecho, cuando la democracia llegé al poder, elevé a una posi-
cién preeminente otro tipo de celebracion [el drama trigico] que los
dejé pronto en segundo lugar.

Los Juegos Olimpicos habfan sido un festival de la aristocracia feudal
y la burguesia de Grecia. Solo la burguesfa tenfa el dinero suficiente para
soportar los gastos de los competidores [...] Solo las familias aristocrdticas
estaban en condiciones de participar en las carreras de carros.'>

En Inglaterra, el deporte organizado habia sido un fenémeno masivo,
una creacién espontdnea y publica. Y luego, al igual que con la tierra y
el trabajo, la burguesia en ascenso expropié el deporte para sus propios

153 Ibidem, p. 152. Los residuos de la educacién «victoriana» de James permanecian arraigados en él
y a veces salen a la luz en ese texto, como cuando dice: «El pueblo griego era el mds dotado politica e
intelectualmente y artisticamente el mds creativo». Ibidem, p. 154. Un juicio apenas reflexionado o
incluso admisible.
4 Ibidem, p. 155.
% Ibidem, p. 153.
% Ibidem, p. 155.
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fines. Indisciplinada, vulgar y carente de confianza en si misma,"” habia
percibido que su dependencia de la fuerza desnuda de sus personae como
expropiadores, explotadores e imperialistas acabarfa destruyendola si
no podia establecer, para su propia satisfaccion, su derecho a gobernar:
«Querfan una cultura, una forma de vida propia».

Arnold crefa en la religién y en el cardcter. Igualmente poderoso en
sus concepciones era el papel del intelecto [...] Las clases dominantes
inglesas aceptaron los objetivos de Arnold y también sus métodos en
general. Pero con un infalible instinto separaron de ¢l el cultivo del
intelecto y lo sustituyeron por los juegos organizados, con el criquet en
el centro del curriculo.'®

La escuela publica y su régimen de juegos organizados y atletismo les pro-
porcionaron una forma de vida. John Rae, también director, estd de acuerdo:

El atletismo era un fenémeno complejo en cuyo nicleo se hallaba la
creencia en que los juegos de equipo obligatorios y competitivos des-
tacaban y desarrollaban cualidades del cardcter que eran admirables en
si mismas y esenciales para «los conflictos mds serios de la vida» [...]
Durante unos sesenta afios, desde 1853 hasta 1914, esa creencia domi-
n6 no solo el sistema de la escuela publica, sino también aquellas dreas
de la sociedad britdnica e imperial donde los hombres de la escuela
publica desempenaban los papeles principales [...]

En 1900, la légica original de los juegos organizados habia sido
olvidada desde hacia tiempo y el atletismo habia desarrollado su pro-
pia justificacién ideoldgica. Los juegos no solo posponian el tormento
mental del sexo. Ensefiaban una moralidad. Desarrollaban la virilidad
y la fuerza sin la que no se podia mantener un imperio en expansion.
Alentaban el patriotismo a medida que la profunda lealtad al hogar y la
escuela se transferian al regimiento y al pais.'”

Aunque se podia decir que «por eso la clase dominante se discipliné y se

entrend para un ejercicio del poder més flexible y efectivo»,'® James crefa

157 «Wordsworth habfa dicho que Inglaterra necesitaba modales, virtud, libertad, poder. Arnold vio que

tenfa poder. La libertad se encarnaba para él en la primera Ley de Reforma. Pero los modales y la virtud
estaban a su juicio ausentes y estaba igualmente seguro de que su prolongada ausencia terminarfa en
la destruccién tanto del poder como de la libertad. Las generaciones evasivas lo han aguado tal como
hicieron con Charles Dickens. Arnold era un hombre de temperamento tempestuoso. Le atormentd
durante toda su vida el temor de que Inglaterra (de hecho, todo el mundo moderno) se viniera abajo al
completo por la revolucién social y acabara en la ruina o en la dictadura militar. Fue para contrarrestar
eso por lo que hizo lo que hizo. Su objetivo era crear un cuerpo de hombres educados de las clases altas
que resistieran a los crimenes del toryismo y a la avaricia y la vulgaridad de los industriales, por un
lado, y a las demandas socialistas de las masas oprimidas pero sin educacién, por otro». Ibidem, p. 160.
8 Ibidem, p. 162.

159 John Rae, «Play Up, Play Up», Zimes Literary Supplement, 2 de octubre de 1981.

1 James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 164.
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que tal interpretacion era demasiado mecanicista, demasiado parecida a
una manipulacién inteligente, a una traduccién literal de lo que Arnold
habia pretendido. La expresién psicolégica de la burguesia inglesa emer-
gente habia sido extraida de los materiales histéricos y culturales en los que
se habfa generado. James prefiri6 ver las formas de su hegemonia como
extraidas de un movimiento de la cultura nacional; una renovacién de la
vida inglesa a partir de su pasado puritano pero lo suficientemente univer-
sal como para afectar a otros pueblos muy alejados de su origenes: «Esto
significa, como suele suceder en cualquier movimiento profundamente
nacional, que contenia elementos de universalidad que iban mds alld de
los limites de su nacién originaria».'' Serfa, en su opinion, la tnica con-
tribucién que harifa la educacién inglesa a las ideas educativas generales de
la civilizacién occidental. No estaba tan seguro (o no era tan claro) como
podria haberlo estado junto a Thompson del proceso que denominaba
«civilizacién moderna»; pero si revelé una de sus consecuencias. La bur-
guesia inglesa dominante, al principio, habia requerido una disciplina para
si misma, para su propia raison d étre y su reproduccién. Encontré su ins-
trumento entre los bienes culturales producidos por las clases trabajadoras.
Lo que extrajeron o insertaron en el atletismo eran reglas de clase, valores
morales y un racionalismo utilitario. Lo que compartian en el espectdculo
social de los juegos se convirtié en parte del cemento que unia a distintos
6rdenes sociales en una misién imperial idéntica, que incluirfa incluso a los
nativos de las periferias cuya aspiracién a una identidad inglesa equivaldria
a un trgico error. En ausencia de pruebas mds contundentes, debemos
suponer que James descubrié ese error en Inglaterra, treinta afios antes de
sentarse a escribir Beyond a Boundary.

Cuando James y sus contempordneos llegaron a la metrépoli en las
décadas de 1920 y 1930, la Inglaterra en la que se habian educado habia
quedado atrds. De hecho, puede que nunca hubiera existido, salvo en las
etéreas fantasias fabricadas por las clases dominantes y sus intelectuales.
Entre los elementos que realmente marcaban una diferencia, las clases tra-
bajadoras se estaban apartando de su identificacién con la burguesia y la
nobleza. Los trabajadores ingleses demostraban enérgicamente que ya no
estaban convencidos de que su futuro y el de las clases dominantes fueran
idénticos. Su desamparo bajo el capitalismo, manifiesto en los millones de
desempleados de aquellos afios, hizo que muchos ya no estuvieran dispues-
tos a combatir en guerras imperialistas. A mediados de la década de 1930,
sus intereses declarados se pueden encontrar en manifestaciones como la
Marcha del Hambre de 1934 y la Cruzada Jarrow de 1936; y su integra-
cién en grupos militantes como el Movimiento Nacional de Trabajadores
Desempleados, cuyo ntimero superaba incluso al de miembros del CPGB

161 Thidem.
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(en solo un afo, 1935-1936, este pas6 de 7.000 a 11.500).'®* Las crisis
materiales del capital mundial y la incompetencia politica de las clases
dominantes, a pesar de las repetidas traiciones por parte de los lideres del
Partido Laborista y del movimiento sindical, proporcionaron una base
para cierta regeneracién del movimiento formal de la clase obrera y su
aspecto electoral. La afiliacion a los sindicatos aumentd,'® y el Partido
Laborista, muy danado en 1931, logré ganancias sustanciales (como tam-
bién el CPGB) en las elecciones municipales de 1932, 1933 y 1934, asi
como en las elecciones generales de 1935.'% Sin embargo, la izquierda
organizada no se vio muy beneficiada.

Para Padmore, Makonnen y sus camaradas africanos, I. T. A. Wallace-
Johnson y Kenyatta, en la izquierda antimperialista, habia otra diferencia.
Inevitablemente, hasta James se dio cuenta de que la ilusién del Imperio
como una fraternidad global, benévolamente orquestada por las razas
avanzadas en beneficio de las atrasadas, estaba, en el mejor de los casos,
bastante alejada de la realidad. Inglaterra, donde la miserable pobreza se
extendia cada vez mds, donde los fascistas de «mala vida» se alineaban e
identificaban activamente con facciones de las clases dominantes, y donde
las manifestaciones mds vulgares de racismo (que «inexplicablemente» vic-
timizaban a los sibditos coloniales mds orgullosos de ser britdnicos), no
inspiraba conflanza en su mediocridad politica, sino desprecio. La pura
mezquindad del discurso politico y la hipocresia burocrética traicionaban
lo que cabia esperar de la «herencia inglesa» o incluso de un enemigo respe-
tado. No eran acciones de pretenciosos administradores coloniales, sino de
los propios gobernantes del Imperio. Y mientras que se podian ver surgir
movimientos revolucionarios de gran envergadura, escala y vision entre los
pueblos «atrasados» de la India, Ceildn, China y Africa, mientras que hasta
las clases dominantes japonesas estaban montando su propio imperio terri-
torial y los soviéticos racionalizaban el suyo, la izquierda britdnica mostraba
su faccionalismo caracteristico, su «servilismo» ideolégico y una distancia
politica vergonzosa de las clases trabajadoras y sus luchas. Abandonados,

12 Alan McKinnon, «Communist Party Election Tactics», op. cit., p. 23.

193 Veéase Henry Pelling, A History of British Trade Unionism, Harmondsworth, Penguin, 1976.

164 Véase Alan McKinnon, ap. cit., pp. 22-23. T. D. Burridge sugirié una razén para la revitalizacién
del Partido Laborista: «<Aunque el Partido nunca adopté oficialmente una posicién pacifista absoluta,
un pacifista declarado como George Lansbury fue lider del Partido desde 1932-1935. Ademds, la
teorfa socialista interpretaba la guerra en términos econémicos, como un choque entre imperialismos
rivales, la tltima etapa y mds decadente del capitalismo. Hacia el final de los turbulentos afios treinta,
la defensa por el Partido de la doctrina de la seguridad colectiva debia relativamente poco a la idea de
que la posesion de aliados serfa el mejor medio para librar una guerra. En cambio, se hacfa mucho
mds hincapié en el argumento de que una politica de seguridad colectiva serfa la forma mds efectiva de
prevenir una guerra importante». British Labour and Hitler's War, Londres, Andre Deutsch, 1976, pp.
17-18. Véase también la critica muy perspicaz de C. L. R. James sobre la politica del Partido Laborista,
«The British Vote for Socialism», 7he Future in the Present, op. cit., pp. 106-118 [publ. orig. en 1945].
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como crefa Padmore, por su aliado mds poderoso, el movimiento comu-
nista internacional, completamente asqueados de la duplicidad de la politica
imperial, se volvieron hacia la tradicién radical negra.

La teoria del jacobino negro

Durante los anos treinta abundaron los dramas politicos que podian haber
llevado a los intelectuales radicales negros hacia sus propias tradiciones
histéricas. Los podria haber llevado a ellas su misma indulgencia con res-
pecto de la retérica militante de la izquierda de Europa occidental, que
evocaba imdgenes del emergente orden revolucionario de los de abajo.
En el sentido mds antiguo de la palabra, ;quién era mds proletario en el
orden imperialista y capitalista que los negros? Pero era una légica histérica
diferente, aunque relacionada, la que estaba madurando. Leyeron Black
Reconstruction [Reconstruccién negra] de Du Bois con su evocacién del
brillo del radicalismo negro en la América del siglo XIX, y reconocieron
su inconfundible deuda con las masas negras de principios del siglo XX
que habfan producido los Chilembwe, Garvey, Lamine Senghor y Simon
Kimbangu.'® Y luego, en 1934-1935, cuando el ejército fascista italiano
invadié Etiopia, reventd la presa. Makonnen recordaba:

Es muy importante situar en perspectiva la respuesta del mundo negro a
la guerra de Etiopia, especialmente porque es fAcil tener la impresion de
que el panafricanismo era solo un tipo menor de actividad de protesta:
unos pocos negros que se reunfan ocasionalmente y enviaban resolu-
ciones aqui y alld. Pero sus dimensiones reales solo se pueden estimar
a la vista del gran apoyo que Etiopia disfruté entre los negros de todas
partes. Solo éramos un centro, los Amigos Internacionales Africanos de
Etiopfa [International African Friends of Ethiopia], pero ese titulo era
muy preciso. A nuestra oficina llegaban incesantemente cartas de negros
de tres continentes, preguntando dénde podian registrarse [...] Y lo mis-
mo sucedia en Africa. Cuando los italianos entraron en Addis Abeba, se
informé que los escolares lloraban en Costa de Oro [...]

165 Peter Blackman, quien dejé Barbados a principios de la década de 1930, recuerda que Du Bois
fue una figura importante para los negros de las Antillas que intentaban establecer su identidad racial
en el periodo posterior a la Primera Guerra Mundial. Esto se debié en gran medida a la aparicién
de la revista Crisis. Entrevista, Londres, 18 de noviembre de 1981. James reconocié la influencia de
Black Reconstruction en su pensamiento durante la década de 1930 en varios lugares, cf. Nkrumah
and the Ghana Revolution, Westport, Lawrence Hill, 1977, pp 74-75; «The Making of the Caribbean
People», loc. cit., p. 1795 y «W. E. B. Du Bois» en The Future in the Present, op. cit., pp. 202-212. Sobre
Chilembwe, véanse George Shepperson y Tom Price, Independent African, Edimburgo, Edinburgh
University Press, 1958, y C. ]. Robinson, «Notes Toward a ‘Native’ Theory of History», Review , vol.
4, nim. 1, verano de 1980, pp. 45-78 (le sigue la respuesta de Shepperson: «Ourselves as Others», ibi-
dem, pp. 79-87); sobre Lamine Senghor, véase Geiss, op. cit., pp. 310 y ss., y sobre Kimbangu, Vittorio
Lantenari, Religions of the Oppressed, Nueva York, Alfred Knopf, 1963.
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Esta guerra hizo entender a muchos negros la realidad del colonialismo y
expuso su verdadera naturaleza. Entonces pudieron ver que las historias
de Lenin y Trotski, o de Sun Yatsen, debian tener su contrapartida africa-
na [...] Estaba claro que el imperialismo era una fuerza a tener en cuenta,
porque aqui se estaba atacando el tltimo reducto del hombre negro.'*

Sin embargo, entre los Amigos Internacionales Africanos de Etiopia
hubo desacuerdos sobre lo que debia hacerse. Makonnen crefa que debia
invocarse la «seguridad colectiva» de la Sociedad de Naciones (a la que
pertenecia Italia y, paraddjicamente, a través de Italia se habia aceptado la
pertenencia de Etiopia), argumentando que era una quimera a menos que
se detuviera a la Italia fascista. James, que presidia la IAFE, no parecia en
cambio tan seguro. Como socialista internacional, aceptaba la posicién del
Independent Labour Party de que todo lo que preocupaba a los capitalis-
tas britdnicos y franceses era usar Etiopia como pretexto para una guerra
que destruyera a sus rivales.'”” La «defensa» de Etiopia era una mdscara
para una guerra imperialista. Se oponia a la Sociedad de Naciones y a
las concesiones (a cambio de sanciones contra Italia) que sus «diplomdti-
cos» habian exigido al emperador, que por otra parte era un senor feudal
reaccionario.'® Como negro, sin embargo, tenia otros imperativos. Con
Garvey en Hyde Park, denunciando a Mussolini como «el archibdrbaro de
nuestra época» e instando vigorosamente a los negros a apoyar a Abisinia,
a pesar de la renuencia infame del emperador a reconocerse como un hom-
bre negro,'® y con la respuesta popular entre los negros de todo el mundo,
la actitud de James fue la previsible:

1% Makonnen, op. cit., p. 116. Sobre las respuestas de los afroamericanos a la guerra italo-etfope,
véanse S. K. B. Asante, «The Afro-American and the Italo-Ethiopia Crisis, 1934-1936», Race , vol. 15,
nam. 2, octubre de 1973, pp. 167-184; y Haywood, Black Bolshevik, op. cit., pp. 448 y ss.; y sobre el
Caribe, Robert G. Weisbord, Ebony Kinship, Greenwood Press, Westport, 1973, pp. 102-110. Sobre
el imperialismo italiano, véase J. L. Miege, L Tmperialisme Colonial Italien de 1870 & nos jours, Paris,
SEDES, 1968, caps. 13 y 14.

167 Véase Makonnen, op. cit., p. 114, para sus impresiones sobre James. James explicité su posicién en
el New Leader de Fenner Brockway en un articulo titulado «Is This War Necessary?», 4 de octubre de
1935, p. 3. Sobre la posicién del ILP, véanse James Maxton y Fenner Brockway, «The War Threat»,
New Leader, 22 de marzo de1935, pp. 1, 3; y Brockway, «What Can We Do about Mussolini?», New
Leader, 19 de julio de 1935, p. 2.

198 Véase James, «Is This War Necessary?», op. cit., p. 3; y el informe sobre la actividad de James en la
Conferencia de Primavera del ILP, «The Abyssinian Debate», New Leader, 17 de abril de 1936, p. 4. En
cuanto a la opinién de James sobre Haile Selassie, véase Makonnen, op. cit., pp. 114, 184.

199 Geiss, op. cit., pp. 280-281. Makonnen recordaba: «Se dice [...] que algunos etfopes influyentes
como [Workineh] Martin y Heroui [...] no se consideraban a si mismos como negros. De hecho, se
dice que los etiopes traicionaron la misma actitud cuando, después de la coronacién de Haile Selassie,
lleg6 a Estados Unidos una delegacién. El Dr. Workineh Martin estaba en ella, y se negé a dar con-
ferencias incluso en la Universidad de Howard. Y cuando la delegacién llevé con ellos de regreso
a Etiopfa a solo dos o tres negros de piel muy clara, esto demostré de nuevo que se consideraban
personas blancas». «Esta aparente preferencia por los mulatos, y la negativa del emperador a recibir
a la delegacion garveyita, hizo que Garvey estuviera irritado con Haile Selassie hasta el momento de
su muerte. Fue uno de los temas por los que George Padmore y yo solfamos pelear con él, porque en
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Me ofreci a través de la Embajada de Abisinia para prestar servicio bajo
el Emperador, ya fuera militar o de otro tipo. Mis razones para esto eran
muy simples. El grupo de International Socialists en Gran Bretafia com-
batfa el imperialismo britdnico porque obviamente era mds adecuado
hacerlo que luchar, por ejemplo, contra el imperialismo alemdn. Pero el
capitalismo italiano es el mismo enemigo, solo que un poco mds lejano.

Mi esperanza era incorporarme al ejército. Eso me habria dado la
oportunidad, no solo de contactar con las masas de abisinios y otros
africanos, sino que entre ellos habrfa podido hacer propaganda en fa-
vor de nuestro International Socialist. También crei que podria ser til
ayudando a organizar la propaganda antifascista entre las tropas italia-
nas. Y finalmente, habrfa tenido una valiosa oportunidad de obtener
experiencia militar real en el campo africano donde se va a desarrollar
durante muchos afios una de las batallas m4s encarnizadas entre el ca-
pitalismo y sus adversarios [...] No tenfa la intencién de pasar el resto
de mi vida en Abisinia, pero pensé, y sigo pensando, que valia la pena
pasar dos o tres anos alli, dado que soy negro y estoy especialmente
interesado en la revolucién africana.'”®

Obviamente, James estaba en conflicto consigo mismo. Pero a principios
de 1936 la situacién se habfa resuelto por el momento: la ocupacién de
Etiopia era un hecho consumado y el emperador estaba en el exilio en
Gran Bretana.'”! Pocos meses después, sin embargo, comenzé la Guerra
Civil espafiola. Ahora toda la izquierda internacional estaba en gue-
rra,'”? y negros de Africa, el Caribe y América se unieron a las Brigadas
Internacionales para luchar contra las fuerzas fascistas de Espafia, Alemania
e Italia."”? (También hubo algunos negros en el bando fascista: los soldados

aquel momento, en Londres, Haile Selassie simbolizaba nuestra unidad en Europa. Y sin embargo,
desde la llegada del emperador a Inglaterra, Garvey lo criticé como un hombre que, en lugar de morir
en el campo de batalla siguiendo la tradicién de los lideres etiopes, se habia escabullido a Inglaterra
para buscar refugio; ;Cémo puede un cobarde, alegd Garvey, ser el lider de una nacién tan grande?»
Makonnen, 0p. cit., pp. 74-75; véase también Weisbord, op. ciz., pp. 100-101, 103.

170 James, «Fighting for the Abyssinian Empire», New Leader, 5 de junio de 1936, p. 2.

17! Algunas autoridades coloniales rastrearon los disturbios de fines de la década de 1930 en las Indias
Occidentales hasta la Guerra Italo-Etiope. En 1938, Sir Selsyn Grier informé a su audiencia en un
seminario de la Universidad de Oxford sobre administracién colonial: «Las repercusiones de la Guerra
Italo-Abisinia fueron profundas y generalizadas. La gente de las Indias Occidentales vio en ella un
ataque no provocado de los europeos contra los africanos, y esto generd un sentimiento de animosidad
racial». «Unrest in the West Indies» en Oxford University Summer School on Colonial Administration,
op. cit., p. 61.

172 Véase Hugh Thomas, 7he Spanish Civil War, Nueva York, Harper and Row, 1961 [ed. cast.: La
guerra civil espariola, Paris, Ruedo Ibérico, 1967]; Fernando Claudin, op. cit., pp. 100-112; y Julian
Symons, op. cit., pp. 106-22.

'73 Habfa cinco brigadas: la Undécima, alemana, conocida como Brigada Thaelmann; la Duodécima,
italiana, conocida como Garibaldi; la Decimotercera, paneslava, conocida como Brigada Dombrowski;
la Decimocuarta, francés y belga; y la Decimoquinta, formada por voluntarios briténicos (ingleses,
canadienses e irlandeses), estadounidenses (el batallén Abraham Lincoln), caribefios, centroamericanos
y sudamericanos (59° batallén espafiol). Véanse Joseph Brandt (ed.), Black Americans in the Spanish
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marroquies que constitufan las «tropas de asalto» del general Franco). Pero
incluso antes de que las Brigadas Internacionales se retiraran de Espana en
1938-1939, en las Antillas estallaron huelgas seguidas de brutales repre-
salias.””* El mundo parecia haberse lanzado a la guerra, y los negros y su
lucha formaban parte de ese mundo. Para muchos radicales una inevitable
leccién de época era la necesidad de una resistencia armada frente a la opre-
sién y la explotacién. Pero para James bastaba con lo que el ejército italiano
habia hecho en Etiopia: el asesinato de decenas de miles de campesinos y la
complicidad de las «democracias burguesas»:

Los africanos y la gente de ascendencia africana, especialmente los que
han sido envenenados por la educacién imperialista britdnica, nece-
sitaban una leccidn, y la han recibido. Cada dia que pasa les muestra
exactamente los motivos reales que mueven al imperialismo en su re-
lacién con Africa, muestra el increible salvajismo y la duplicidad del
imperialismo europeo en su busqueda de mercados y materias primas.
Que esa leccién penetre a fondo.'”

La leccién penetré mds aun de lo que James imaginaba. Su aprendizaje
bajo la tutoria del pensamiento radical europeo habia llegado a su fin.
A partir de aquel momento su trabajo irfa mds alld de las construcciones
doctrinarias de la izquierda antiestalinista y de los propios Engels y Marx.
La fuerza de la tradicién radical negra se fusioné con las exigencias de las
masas negras en movimiento para dar lugar en sus escritos a una nueva
teorfa y a una nueva ideologia.

En opinién de James, dado que solo cabia esperar un apoyo esporddico
de las clases trabajadoras europeas y de la izquierda europea, la intelectua-
lidad radical negra estaba obligada a buscar la liberacién de sus pueblos
por sus propios medios.'”® Pero algunos de sus compafieros, con los que

People’s War Against Fascism, 1936-1939, Nueva York, New Outlook Publishers, s.f. [;1979?]; «A
Negro Nurse in Republican Spain», 7he Negro Committee to Aid Spain, Nueva York, 1938 (reeditado
por veteranos de la Brigada Abraham Lincoln, 1977), su protagonista era Salaria Kee (ahora O'Reilly);
Haywood, Black Bolshevik, op. cit., cap. 18; y entrevistas con Haywood (Santa Bérbara, 6 de febrero
de 1980) y James Yates (Binghamton, 26 de abril de 1978), ambos veteranos negros de la Guerra Civil
espafiola. Brandt estima que entre 80 y 100 negros estadounidenses se ofrecieron como voluntarios
para la Guerra Civil espafola. Sobre Nyabongo, un ugandés que luché con los antifascistas en Espafia,
véase la nota de Kenneth King en Makonnen, op. cit., p. 176, n. 16.

174 Sobre los disturbios en Trinidad, véanse Eric Williams, History of the People of Trinidad and Tobago, Puerto
Espania, People's National Movement Publishing Co., 1962, pp. 232-42, y Brinsley Samaroo, «Politics and
Afro-Indian Relations in Trinidad» en J. La Guerre, op. cit., pp. 84-97; sobre Jamaica, véase Ken Post, Arise
Ye Starvelings: The Jamaican Labour Rebellion of 1938 and Irs Aftermarh, La Haya, Martinus Nijhoff, 1978.
175 Citado en Geiss, 0p. cit., p. 346.

176 Esta era la posicién que James defenderfa en sus reuniones con Trotski en México en 1939. Véase
James, «The Revolutionary Answer to the Negro Problem in the USA» en The Future in the Present, op.
cit., pp. 119-127. Sobre las discusiones con Trotski en Coyoacdn, véanse George Breitman (ed.), Leon

Trotsky on Black Nationalism and Self-Determination, Nueva York, Merit Publishers, 1972, pp. 24-48;
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iba a estar asociado en la organizacién que sucederfa a la IAFE, la Oficina
Internacional Africana de Servicios (1937), no estaban de acuerdo. Cuando
Padmore, por ejemplo, expresé sus propias reservas en How Britain Rules
Afyica [Cémo Gran Bretafia gobierna Africa], James le respondié con una
fulminante critica:

Con respecto del futuro de Africa la opinién del autor, por otra parte
de ascendencia africana, es gravemente decepcionante. Encabeza una
seccion, «Will Britain Betray Her Trust?» [;Traicionard Gran Bretana
la confianza puesta en ella?], como podria hacerlo un misionero o un
politico laborista. Siguiendo la tradicién de Lenin insiste en el derecho
del pueblo africano a elegir su propio desarrollo; pero, sorprendente-
mente, da la bienvenida a la intencién de «sectores ilustrados y con
visién de futuro de las clases dominantes europeas con intereses co-
loniales en Africa» de cooperar con los africanos. Eso es una locura.
sCémo va a cooperar el leén con el cordero?

Los africanos deben ganarse su propia libertad. Nadie la obtendr4
por ellos. Necesitan cooperacién, pero la del movimiento revoluciona-
rio en Europa y Asia. No hay otra salida. Cada movimiento desatende-
rd al otro si se ve en peligro, y no queda mucho tiempo.'”’

No habia abandonado la perspectiva de una revolucién del proletariado
industrial, pero habia percibido la existencia de una oposicién negra mds
vigorosa que la que habia conocido en su propia clase.'”® En el aniquila-
miento del pueblo etiope habia visto el rostro desnudo del imperialismo
occidental. Y lo que es mds importante, tanto en Etiopia como en Espafia
y en el Caribe habia sido testigo de la capacidad de resistencia de gente
negra comun, de la transformacién de campesinos y trabajadores en fuer-
zas de liberacién. A diferencia de Padmore, cuya estancia en el pindculo

Tony Martin, «C. L. R. James and the Race/Class Question», Race, vol. 2, 1972, pp. 183-193; y Paul
Buhle, «Marxism in the U.S.A.», Urgent Tasks, nim. 12, verano de 1981, pp. 28-39.

177 James, «“Civilising” the “Blacks”», New Leader, 29 de mayo de 1936, p. 5.

178 Robert Hill agrega un elemento interesante y provocativo al andlisis del desarrollo de la conciencia en
el pensamiento de James: «En un nivel muy profundo y fundamental, Robeson destrozé la concepcion
colonial de James del fisico negro. En su lugar, la magnifica estatura de Robeson le dio una nueva aprecia-
cién de las capacidades poderosas y extraordinarias que posefa el africano, tanto en su cabeza como en su
cuerpo. Robeson rompié el molde en el que se habia formado la concepcién antillana de la personalidad
fisica en James. En aquella época los antillanos negros crecian con un prototipo inconsciente del inglés
blanco y la inglesa blanca como sus estdndares absolutos de perfeccién y desarrollo fisico. El encuentro
de James con Robeson le obligd a abandonar esos valores heredados». «Por lo tanto, este autor opina que
Los jacobinos negros habria sido significativamente diferente si no se hubiera dado la relacién de James
con Robeson». Robert A. Hill, «In England, 1932-38», 9p. cit., pp. 24-25. James conocié a Robeson en
1936 y este tltimo interpretd el papel principal en una produccion de la obra Toussaint L'Ouverture de
James. Dorothy Butler Gilliam, en su biograffa de Robeson, sitta la reunién y la produccién de la obra
en el Teatro Westminster a principios de 1936.Véase Gilliam, Paul Robeson: All-American, Washington
DC, New Republic Books, 1976, pp. 87-88. Sobre la opinién de James acerca del marxismo de Robeson,
véanse ibidem, p. 127, y James, «Paul Robeson: Black Star» en Spheres of Existence, op. cit., pp. 261-262.
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del comunismo internacional lo habfa aturdido al no poder ya confiar en
esa fuente, o de Kenyatta y Williams, cuyos encuentros con las metrépolis
imperiales y capitalistas los habia impresionado tanto como para aconsejarles
precaucién, James se convenci6 de que la rebelién armada entre los pueblos
negros podia tener éxito. La «lucha colonial y la lucha metropolitana» eran
idénticas en ese aspecto.'”” Durante un tiempo prevalecié ese punto de vista:
la rebelién armada de los negros se convirtié en la posicién oficial de la IASB.
Pero después de 1938, con James lejos en América, en una gira de conferen-
cias que iba a durar 15 afos, esa actitud fue modificada por sus companeros:

El trabajo de la Oficina continué durante toda la guerra y en 1945
se produjo un fuerte ruptura con la teorifa [...] La Oficina cambié de
posicién, del logro de la independencia mediante la rebelién armada
al logro de la independencia mediante la accién de masas no violenta.
Pero decirlo es una cosa, y llevarlo a la prictica es otra [...] Basar la in-
dependencia en la rebelién armada exigia como precondicién el colap-
so o la parilisis militar del gobierno metropolitano. Con otras palabras,
cedfa la iniciativa de lucha africana al proletariado europeo [...]

Pero al final de la guerra, el proletariado britdnico y francés no habian
hablado. El imperialismo todavia prevalecia en las metrépolis. Solo una
alteracién radical en la teoria podria servir de base para la accién. La pers-
pectiva de la rebelién armada fue abandonada (aunque mantenida en la
reserva), sustituyéndola la accién de masas no violenta.'®

Mientras depositaba sus esperanzas en la fuerza desintegradora que repre-
sentaba la guerra para los imperios, en la resurreccion de la ideologfa liberal
entre las clases dominantes desesperadas por esa guerra, y en las conse-
cuencias politicas del apoyo practico dado por los subditos coloniales a los
paises imperiales durante la guerra, James se sumergi6 en el movimiento
trotskista estadounidense y en las luchas de los trabajadores negros,'' y
también ¢él se reconcilié con la accién no-violenta:

179 Viéase la critica de James a Padmore sobre esta cuestion en Nkrumah and the Ghana Revolution, op.
cit., p. 63; sobre Kenyatta, véase Murray-Brown, op. ciz., p. 221.

180 James, Ibidem, pp. 69, 71. Sobre James en Estados Unidos, véanse Martin, «C. L. R. James and
the Race/Class Question», op. cit., pp. 184-185; y Buhle, «Marxism in the U.S.A.», op. cit., passim.

'8! Esas posiciones se resumieron en las resoluciones finales aprobadas por el Quinto Congreso
Panafricano en Manchester, 1945: «La primera de ellas, “The Challenge to the Colonial Powers”,
adopté una linea intermedia entre la impaciencia revolucionaria de Padmore y Nkrumah por un lado
y la concepcién mds cautelosa de Du Bois en 1944, por otro. “Los delegados al Quinto Congreso
Panafricano creen en la paz [...] Sin embargo, si el mundo occidental sigue todavia decidido a gober-
nar a la humanidad por la fuerza, entonces los africanos, como tltimo recurso, pueden tener que recurrir
a la fuerza en el esfuerzo por alcanzar la Libertad, incluso si la fuerza los destruye a ellos mismos y
al mundo”. La segunda declaracién general fue la Declaration to the Colonial Workers, Farmers and
Intellectuals, redactada por Nkrumah, que expresaba una vez més el deseo ilimitado de independencia:
contra la explotacién imperialista, los pueblos coloniales deben concentrarse en obtener el poder poli-
tico, para lo que es esencial una organizacién eficaz. Las tcticas recomendadas eran huelgas y boicots:
métodos de lucha no violentos». Geiss, op. cit., p. 407.
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Como consecuencia de la guerra, de las revoluciones y crisis que habian
sacudido a la sociedad contempordnea hasta sus cimientos durante casi
cuarenta afios consecutivos, la burguesia habia perdido su confianza en
si misma frente a un movimiento de masas unido [...] A fin de cuentas,
la nueva directiva politica, que rompe con las ideas bien asentadas del
periodo de preguerra, es uno de los grandes logros tedricos de la época
actual, quizds el primer salto real hacia lo que el movimiento marxista re-
quiere hoy dia, la aplicacién de los principios tradicionales del marxismo
en completa independencia de la perversién estalinista. Cabe senalar que
la teorfa no rechazaba la rebelién armada, pero la mantenia en reserva
para el caso de que la presion politica y moral prevista no consiguiera
influir en el imperialismo britdnico.'®*

Pero la «accién de masas no violenta» devolvié la lucha negra a las manos
de la pequena burguesia, aunque fuera una pequena burguesia radical.
Era ella la que iba a mediar entre el movimiento de masas y los repre-
sentantes del imperialismo. Ni James ni los demds llegaron a aceptar ese
error tedrico.'® Asi sucedié que la reivindicacién del derecho de los negros
a gobernarse a si mismos (la posicién adoptada en el Quinto Congreso
Panafricano en Manchester en 1945) articulada por una intelectualidad
radical que hablaba en nombre de los dominados, tendria consecuencias
histéricas bastante diferentes de las que resultaron de la asuncién por las
masas negras de su propia liberacién.'®

182 James, Nkrumah and the Ghana Revolution, op. cit., pp. 73-74.

83 En 1977, James declaraba: «El hombre al timén es el intelectual africano. O bien tiene éxito, o el
Africa independiente se hunde: a diferencia de Gran Bretafia en el siglo XVII y Francia en el XVIII,
no hay una clase a la que la nacién pueda recurrir después de que los intelectuales hayan llevado la
revolucion tan lejos como puedan». Ibidem, p. 15.

184 Azinna Nwafor, en una de las criticas mds contundentes del movimiento panafricano, vefa la
conferencia de Manchester como uno de los momentos més progresistas del panafricanismo. Sin
embargo, conclufa: «El panafricanismo no ofrecié una opcién revolucionaria a la emancipacién de
Africa de sus siglos de conquista, dominacién y explotacién colonial. No se debe subestimar el papel
necesariamente progresivo que desempen6 el movimiento en la evolucién de Africa a un estatus
independiente, pero las severas limitaciones del alcance y el método son tales que contribuyeron en
gran medida al desorden de la escena africana contempordnea y el desencanto general con los frutos
de la independencia politica. Parece como si los centros de tormenta del levantamiento popular para
la emancipacién africana se hubieran dirigido, de hecho, con la ayuda de panafricanistas, que se pre-
sentaron ante las autoridades coloniales como las tinicas fuerzas capaces de frenar la violencia de las
masas». «<En muchos aspectos, la OUA [Organizacion de la Unidad Africana] es la culminacién y la
encarnacion de ese panafricanismo que Padmore ha descrito. Iniciado como un movimiento politico
en el exilio, y transmitido a un grupo de lideres africanos comprometidos que llevaron a sus paises a
la independencia politica, el panafricanismo fue un movimiento llevado a cabo sobre las cabezas y a
expensas de los propios pueblos africanos. En Addis Abeba [en 1963], esos lideres africanos decidie-
ron constituirse como un nuevo tipo de Santa Alianza para preservar el szatus quo existente, heredado
de sus amos coloniales. Su aborrecimiento de la revolucién politica es total. Como declaré uno de
ellos, con brutal franqueza: “Hablando por nosotros mismos, preferimos las cosas tal como son”».
Introduccién de Nwafor a la reedicién de Pan-Africanism or Communism de Padmore en 1972, op.
cit. pp. xxxvii-xxxviii, xxxix-xl.
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De todos modos, la intervencién de James result significativa. Habia rea-
lizado una contribucién singular a la historiografia negra radical cuando él
y sus camaradas de la IASB precisaban sus posiciones rivales en los tltimos
afos de la tercera década del siglo y los afios treinta. Fue entonces cuando
Padmore escribié How Britain Rules Africa, Eric Williams 7he Negro in
the Caribbean [Los negros en el Caribe], Kenyatta Kenya: Land of Conflict
[Kenya: tierra de conflicto] y James Los jacobinos negros. Los tres primeros
proponian la independencia nacional para los pueblos africanos pero se
dirigfan a las potencias coloniales. El cuarto, en cambio, fue una decla-
racién de guerra por la liberacién: «Los trabajadores negros haitianos, asi
como los mulatos, nos dejaron un ejemplo digno de estudio [...] La pers-
pectiva de un imperialista es la explotacién eterna de Africa: el africano es
atrasado, ignorante [...] Suefian dentro de un suefio».'®

El marco tedrico de Los jacobinos negros era, por supuesto, la teorfa de la
revolucién desarrollada por Marx, Engels, Lenin y Trotski. James lo afirmaba
con bastante frecuencia en el texto; sin embargo, no era del todo cierto.
De Marx y Engels habia tomado el concepto de una clase revolucionaria y
los fundamentos econémicos para su surgimiento histérico. Pero aunque
los esclavos de Haiti no eran un proletariado marxista, no era eso lo que le
importaba a James: los procesos de formacién social eran los mismos:

Los esclavos trabajaban en la agricultura y su objetivo, como el de los
campesinos revolucionarios en todas las latitudes, era el exterminio de
sus opresores. Pero sus condiciones de vida y de trabajo, hacinados por
centenares en las inmensas factorfas azucareras que se extendfan por la
Llanura del Norte, los aproximaban —mds que a cualquier otro grupo
de trabajadores de la época— a un proletariado moderno; el levanta-
miento fue, por tanto, un movimiento de masas metédicamente pre-

parado y organizado. (pp. 85-86 [p. 91])

Ademis, James parecia dispuesto a desafiar a Marx y Engels en el mismo
terreno que estos habian marcado para la importancia sociolégica y poli-
tica del capitalismo temprano. Mientras que ellos se habian contentado
con localizar la formacién del proletariado revolucionario moderno en
el centro de la produccién industrial capitalista, James insistia en que se
ampliara ese campo: «Coetdneos de los franceses, los esclavos semisalvajes
de Santo Domingo se mostraban sujetos a las mismas leyes histdricas que
los avanzados trabajadores del Paris revolucionario» (p. 243 [p. 228]). El
capitalismo habia producido su negacién social e histérica en ambos polos

'8 James, Black Jacobins, op. cit., pp. 375-76 [p. 345]. La paginacién subsiguiente durante el comen-
tario de la obra se atendrd siempre a la edicidn antes citada: en inglés, Black Jacobins, Vintage Books,
1989 [entre corchetes la paginacién de la ed. cast.: Los jacobinos negros, Madrid, Turner/Fondo de
Cultura Econémica, 2003].
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de su expropiacién: la acumulacién capitalista dio a luz al proletariado en el
nicleo industrial; la «acumulacién primitiva» asenté la base social para las
masas revolucionarias en las periferias. Pero lo que distinguia las formacio-
nes de esas clases revolucionarias era la fuente de su desarrollo ideoldgico y
cultural. Mientras que el proletariado europeo se habia formado mediante
y por las ideas de la burguesia («las ideas dominantes —habian afirmado
Marx y Engels— son siempre las ideas de la clase dominante»), en Haiti y
presumiblemente en otros lugares, entre la poblacién esclava, los africanos
habian construido su propia cultura revolucionaria:

Pero no se necesita educacién o estimulo para acariciar el suefio de la
libertad. Cuando a medianoche celebraban el vudd, su culto africano,
bailaban y cantaban su cancién favorita:

iEh! ;Eh! {Bomba! jHeu! ;Heu!

iCanga, bafio té!

iCanga, mouné de ¢!

iCanga, do ki la!

iCanga, li!
«Juramos destruir a los blancos y todas sus posesiones; mejor morir que
incumplir este juramento». (p. 18 [p. 33])

El vudu era el instrumento de la conspiracién. A pesar de todas las
prohibiciones, los esclavos recorrfan largos trayectos para cantar, bailar,
practicar los ritos, conversar; y ahora, desde que se habia iniciado la
revolucidn, para conocer las noticias politicas y elaborar sus planes (p.

86 [p. 91])

Esto se apartaba notablemente de la forma en que Marx y Engels habian
conceptualizado el significado transformador y racionalizante de la bur-
guesia. Implicaba (y James no vio esto) que la cultura, el pensamiento y
la ideologia burguesas eran irrelevantes para el desarrollo de la conciencia
revolucionaria entre los negros y otros pueblos del Tercer Mundo. Rompia
con la cadena evolucionista, la dialéctica cerrada del materialismo histd-
rico. Pero donde James todavia dudaba, Cabral, como hemos sefialado
antes, avanzarfa audazmente hacia adelante:

La liberacién nacional es el fenémeno en el que un conjunto socioe-
conémico dado rechaza la negacién de su proceso histérico. En otras
palabras, la liberacién nacional de un pueblo es la recuperacién de la
personalidad histérica de ese pueblo, su retorno a la historia mediante
la destruccién de la dominacién imperialista a la que fue sometido.'®

186 Cabral, «The Weapon of Theory», en Revolution in Guinea, Nueva York, Monthly Review Press,
1969, p. 102. Anteriormente en el mismo discurso (pronunciado en una Conferencia Tricontinental
en La Habana, Cuba, enero de 1966), Cabral habia preguntado: «;Comienza la historia solo con el
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No obstante, el esfuerzo de James por elevar la teorfa marxista a los requi-
sitos de la historiografia radical negra no estaba acabado. Aunque sentia
gran respeto por el trabajo y el pensamiento de Lenin, también a ese res-
pecto sugirié un tratamiento mds imaginativo. Repasando la nocién de
Lenin de una organizacién de revolucionarios profesionales —los inicios
del partido de vanguardia—, James llegd a caracterizar a toda una capa
social, describiendo con términos precisos cémo se formé: «Los lideres
de una revolucién son normalmente aquellos que han podido aprovechar
las ventajas culturales del sistema que atacan» (p. 19 [p. 34]). Esta era
una admision de orgullo de clase que ni Lenin, ni Marx, ni Engels hubie-
ran estado dispuestos a hacer.'"” Aunque seguramente era una admisién
inadvertida, que revelaba los propios origenes de clase de James, tam-
bién reflejaba cierta perspicacia histérica.'®® La intelectualidad pequeno
burguesa habia desempefiado un papel dominante en el pensamiento
marxista, asi como en la victoria bolchevique en Rusia. La teorfa y la
ideologia de la revolucién eran suyas, e indiscutiblemente lo era también
el Estado ruso. Habian llevado al movimiento obrero «sus mayores cono-
cimientos y los vicios politicos que normalmente los acompanan», como

dirfa James de Toussaint (p. 95 [p. 100]).

desarrollo del fenémeno de “clase” y, en consecuencia, con la lucha de clases? Responder afirmati-
vamente serfa ubicar fuera de la historia todo el periodo de vida de los grupos humanos, desde el
descubrimiento de la caza, y mds tarde de la agricultura némada y sedentaria, hasta la organizacién de
rebafios y la apropiacion privada de la tierra. Nos negamos a aceptar que varios grupos humanos en
Africa, Asia y América Latina vivian sin historia, o fuera de la historia, en el momento en que fueron
sometidos al yugo del imperialismo. Eso equivaldria a considerar que los pueblos de nuestros paises,
como los balantes de Guinea, los colonias de Angola y los macondos de Mozambique, todavia viven
hoy —si abstraemos la ligera influencia del colonialismo al que han sido sometidos—, fuera de la
historia, o que no tienen historia». Ibidem p. 95.

'8” Marx, Engels, Lenin y Trotski fueron idedlogos burgueses en términos de sus origenes sociales y educa-
cién. Marx y Engels lo reconocieron al parecer en El manifiesto comunista: «Finalmente [...] una parte de
la burguesfa se pasa al proletariado, en particular esa parte de los ide6logos burgueses que se han elevado
hasta la comprensién tedrica de todo el movimiento historico». £/ manifiesto comunista, op. cit., pp. 65-67.
Ademds, a excepcion de Engels, ninguno de ellos parece haber dedicado demasiado tiempo al estudio de las
clases trabajadoras. En su mayor parte, sus obras se concentraron en las burguestas: sus historias, sus Estados
y administraciones, su organizacién productiva, sus ideologfas y filosoffas. Todos, por supuesto, observaron
de cerca los procesos histéricos y sociales del colapso de las sociedades, esto es, las revoluciones, pero se
trataba de contradicciones de las sociedades burguesas. Tampoco acogieron en sus textos a muchos intelec-
tuales proletarios. Esto plantea nuevamente la cuestion: jes el marxismo una teorfa para el proletariado o
del proletariado? Un marxista estadounidense ha respondido as: «<Mientras que en su préctica los marxistas
a menudo han tratado de tener en cuenta la praxis del proletariado, su teorfa resulta un obstdculo». Dick
Howard, 7he Marxian Legacy, Londres, Macmillan, 1977, p. 274. E. P. Thompson parece haber llegado a
conclusiones similares en 7he Making of the English Working Class, ap. cit., y en The Poverty of Theory, op. cit.
'8 En 1949, Cornelius Castoriadis escribié en «Las relaciones de produccién en Rusia»: «La dictadura del
proletariado no puede ser simplemente la dictadura politica; debe ser sobre todo la dictadura econémica del
proletariado, porque de lo contrario solo serd una mdscara para la dictadura de la burocracia». Citado por
Dick Howard, op. cit., p. 266. Castoriadis ha demostrado ser uno de los marxistas mds coherentemente cri-
ticos. Sus conclusiones siguieron las que James habia hecho diez afios antes en World Revolution, 1917-1936:
The Rise and Fall of the Communist International, Londres, Martin Secker y Warburg, 1937. Curiosamente,
en 1948 a Oliver C. Cox, atin no le habia sido posible concentrar su ojo considerablemente agudo y critico
sobre el Estado ruso: véase Caste, Class and Race, Nueva York, Monthly Review Press, 1948, cap. 11.
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En Santo Domingo, las masas revolucionarias habian encontrado una
figura muy propicia en Toussaint LOuverture. Conocia al enemigo mejor
que ellos. Esa habia sido una de sus recompensas como funcionario en el
sistema esclavista. Su puesto como administrador de ganado le habia dado
experiencia en administracién, autoridad y relaciones con quienes dirigfan
la plantacién. Hombres que, por pura habilidad y cardcter, ocupaban posi-
ciones generalmente reservadas para personas de una educacién, formacién
y clase diferentes, que generalmente realizaban esas tareas con cuidado
excepcional y gran esfuerzo. Adicionalmente «habia leido los Comentarios
de César, de los que habia extraido ciertas nociones de politica, de estrategia
militar y de la relacién existente entre la una y la otra. Tras leer y releer el
prolijo volumen del abate Raynal sobre las Indias Orientales y Occidentales
llego a obtener una sélida formacién sobre la politica y la economia no solo
de Santo Domingo, sino también de todos los grandes imperios europeos
[...] Su excelente intelecto habia tenido la oportunidad de cultivarse, tanto
en cuestiones nacionales como extranacionales» (p. 91 [pp. 96-97]).

Pero al final, también Toussaint fall4 a la revolucién. James se mostraba
més que comprensivo con algunos de sus fracasos: «Toussaint conocia
el retraso de los trabajadores; los obligé a trabajar, pero vel por dotar-
los de civilizacién y cultura. [...] Deseaba que los negros adquiriesen el
porte social de las mejores clases blancas, con sus modelos de Versalles»
(p. 246 [p. 231]). Y también crefa que Toussaint tenia razén al pensar que
los propietarios blancos que se quedaron o regresaron a Santo Domingo
eran necesarios para ayudar a los antiguos esclavos a construir un Estado
moderno: «Su actitud irreal frente a los antiguos amos, tanto los que se
habian quedado en la isla como los que estaban fuera, brotaba, no de
una lealtad o de un humanitarismo abstracto, sino de comprender que
solo ellos posefan lo que la sociedad de Santo Domingo precisaba» (p.
290 [pp. 269-270]). Esto dltimo contradice casi directamente su creen-
cia treinta afios después: «Los esclavos dirigian las plantaciones; aquellas
enormes plantaciones, la gran fuente de riqueza de tantos aristicratas y
comerciantes ingleses, los principes mercaderes que representaban una
capa tan destacada en la sociedad inglesa (y también en la francesa, pero
estamos hablando de la sociedad inglesa)».'® Otros, no obstante, incluso
mds recientemente, han estado de acuerdo con el anterior James.!*° Pero en
1938, James sabia que los antiguos esclavos, contempordneos de Toussaint,
no estaban de acuerdo. Cuando actuaron segtin esas creencias y se rebela-
ron contra ¢l porque ya no estaban dispuestos a aceptar sus compromisos
egoistas con la burguesia colonial y el régimen bonapartista en Francia,

'8 James, «The Making of the Caribbean People», op. cit., p. 180.
%0 Esa es la posicién adoptada por Robert Lacerte, «Xenophobia and Economic Decline: The Haitian

Case, 1820-1843», The Americas, vol. 37, nim. 4, abril de 1981, pp. 499-515.
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Toussaint los habia perseguido y ejecutado (p. 285). Esa tragedia, argu-
mentd James, tuvo lugar porque Toussaint «no explicé nada, y permitié
que las masas pensaran que sus viejos enemigos eran favorecidos a su costa»
(p. 284 [pp. 263-264]). Pero lo mds importante, insistia James, era que el
fracaso de Toussaint se habia debido a acontecimientos fuera de su con-
trol: «Toussaint confiaba en algo similar. Si fracasaba, serfa por la misma
razén por la que la revolucién socialista rusa podria fracasar, aun después
de todos sus triunfos: por la derrota de la revolucién en Europa» (p. 283
[p. 263]). Pero James era muy consciente de que mucho de lo que habia
estado al alcance de Toussaint lo habia hecho mal. Parecia percibir que,
pese a toda la importancia que se podia atribuir con razén a la contrarrevo-
lucién en Europa y pese a todo el genio que se podia atribuir a Toussaint en
la primera fase de la revolucién, habia algo terriblemente equivocado en su
planteamiento. De hecho, admitia James, lideres haitianos de experiencia y
educacién mucho mds limitadas que las que Toussaint superaron dificulta-
des que la psicologia de este no pudo afrontar. Y en una extraordinaria serie
de pdrrafos traté de conciliar su admiracién por el hombre, por las masas
revolucionarias que lo habfan construido (como dirfa yo), con las figuras
a las que la historia adjudica la finalizacién de la revolucién haitiana. Esos
pasajes revelan mejor que nada las fuentes de las contradicciones de James

en 1938:

Pero entre Toussaint y su pueblo no habia ninguna diferencia esencial
ni de apariencia ni de objetivos. Consciente de que el problema racial
era un problema politico y social, intenté hacerle frente de un modo
puramente politico y social. Fue un grave error. Lenin, en su tesis para
el Segundo Congtreso de la Internacional Comunista, advirti6 a los re-
volucionarios blancos —advertencia de la que estaban profundamente
necesitados— que el efecto de la politica imperialista sobre la relaciéon
entre los pueblos avanzados y atrasados habia sido de tal magnitud
que los comunistas europeos deberian otorgar amplias concesiones a
los habitantes de los paises coloniales a fin de superar el justificado
prejuicio que sienten estos hacia todas las clases de los paises opresores.
A medida que iba alcanzando mds poder, Toussaint dejé caer esto en el
olvido. Ignoré a los trabajadores negros, los desconcerté cuando mds
los necesitaba, y desconcertar a las masas equivale a infligir el golpe
mids severo a la revolucién [...] Los blancos eran blancos del Antiguo
Régimen. A Dessalines no le importaba lo que dijeran o lo que pen-
sasen. A los trabajadores negros correspondia empunar las armas; y era
a ellos a los que habia que tranquilizar. No es que Toussaint se hiciera
ilusiones de ningtn tipo en relacién con los blancos. No se hacia nin-
guna en absoluto [...] Pero el error de Toussaint tenia su origen en las
mismas cualidades que le hacfan ser quien era. Es fcil comprender hoy
en dfa, como comprendieron sus generales cuando ya estaba muerto,
dénde se habia equivocado. Eso no quiere decir que ni ellos ni ninguno
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de nosotros lo hubiera hecho mejor de haber estado en su lugar. Si
Dessalines pudo verlo con tanta claridad y sencillez era porque los vin-
culos que ligaban a aquel iletrado soldado con la civilizacién francesa
eran extraordinariamente tenues. Veia con tanta claridad lo que tenfa
ante las narices porque no vefa nada més alld. El error de Toussaint fue
el error de un hombre ilustrado, no el de alguien en las tinieblas. (pp.
286, 287, 288 [pp. 266, 267]).

Por desgracia, por el propio James sabemos que esta ultima defensa de
Toussaint no carecia de su elemento de racionalizacién. Mientras Toussaint
se pudria en su prisién en las montanas del Jura, escribiendo sus cartas de
suplica al pequefio emperador, su vision lo delaté: «Pese a la traicién de
Francia segufa viéndose a si mismo como parte de la Reptblica Francesa
«“Gnica e indivisible”. No podia pensar en otros términos [...] habia un
limite que no podia franquear» (p. 364 [pp. 334-335]). Nosotros, por
supuesto, reconocemos a James (y tal vez incluso sus impresiones de
Padmore) en esas afirmaciones. Podemos ver la identificacién declarada
de una intelectualidad revolucionaria negra con las masas; la voluntad de
prolongar la sumisién al «socialismo cientifico» negando la fuerza material
de la ideologia al tiempo que insinuaba su amarga decepcién con el movi-
miento comunista; la actitud condescendiente hacia los lideres organicos
de la masas; y el orgullo ambivalente del lugar supuesto por el idedlogo
occidentalizado. Ademds, estd claro que James observaba criticamente a su
propia clase. A diferencia de sus compafieros, se vié obligado a afrontar los
limites més alld de los cuales no se podia confiar en la pequefia burguesia
revolucionaria. Por eso iba a insistir a menudo en que las masas revolu-
cionarias deben preservar para si mismas la direccién del movimiento
revolucionario, sin entregarla nunca a revolucionarios profesionales, parti-
dos o intelectuales. Pero volveremos sobre eso en seguida.

Ajustar cuentas con la tradicion marxista

El ano siguiente de la impresién de Los jacobinos negros, James publicd
A History of Negro Revolt [Una historia de la revuelta negra]. Iba a ser su
tltima declaracién explicita sobre el panafricanismo hasta la aparicion de
Nkrumah y la Revolucién de Ghana. Era, sin embargo, una pieza menor,
que resumia abreviadamente algunas de las rebeliones negras en la dids-
pora y Africa durante los siglos XVIII, XIX y XX."”! Resulté de alguna
utilidad tres décadas después, pero fue escrito casualmente, mds como

I Marvin y Anne Holloway reeditaron el libro en 1969 en su Drum and Spear Press. Esa versién se

titulé A History of Pan-African Revolt e incluia un «epilogo» que detallaba los movimientos negros entre

1939 y 1969.
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una conferencia que como un estudio. James estaba ahora en el centro del
1, y pronto iba a estar inmerso en el
teatro estadounidense, agitando en Nueva York, discutiendo con Trotski
sobre la Cuestién Negra,'” y organizando a los aparceros y arrendatarios
campesinos en el sureste de Missouri.'”*

movimiento trotskista internaciona

Diez afios después de Los jacobinos negros, James escribié una segunda
obra maestra en medio de una crisis que le afectaba profundamente, y en
esta ocasion considerd necesario atacar frontalmente a algunas de las prin-
cipales figuras del movimiento marxista. Notes on Dialectics [Notas sobre
dialéctica] fue escrito a finales de la década de 1940,'”> en un momento

12 David Widgery sefala: <A medida que el desastre abrumaba a la izquierda alemana y Stalin viraba a
la desesperada alianza del Frente Popular, James, ahora director del periédico Fight de la Liga Socialista
Revolucionaria, realiz regularmente visitas clandestinas al grupo de revolucionarios exiliados en Paris
alrededor de Trotski. “Eran dfas muy serios”, advierte James, enfatizando el adjetivo “serio” como solo
un viejo trotskista puede hacerlo. “Habifa un chico alemédn muy activo en nuestro movimiento. Un dfa
lo encontramos en el fondo del Sena”. James fue, junto con D. D. Harber, el delegado briténico en la
conferencia de fundacién de la Cuarta Internacional trotskista en 1938. Esta diminuta organizacién se
cred con la esperanza de que, en el holocausto por venir, una Internacional perspicaz pudiera encontrar
una manera de atravesar el caos. Pero Trotski y el propio trotskismo sucumbieron a la terrible repre-
sion». «A Meeting with Comrade James», Urgent Tasks, nim. 12, verano de 1981, p. 116.
193 Tony Martin, por ejemplo, cree que James fue corregido por Trotski sobre el «Problema negro» con
un buen propésito. Véase Martin, «C. L. R. James and the Race/Class Question», op. cit., pp. 27-28.
Lo que se supone que son tres transcripciones directas de las discusiones entre James, Trotski y otros
se han publicado como Leon Trotsky on Black Nationalism and Self-Determination, George Breitman
(ed.), Nueva York, Merit Publishers, 1967. Se puede captar algo del tono de aquellas discusiones y sus
comentarios sobre la autodeterminacion de los negros:
«Johnson: Me agrada que hayamos tenido esta discusion, porque estoy totalmente de acuerdo con
usted. Parece que en Estados Unidos deberfamos defenderla como lo ha hecho el PC. Usted puede
pensar que hay una mayor posibilidad de que los negros quieran la autodeterminacién de lo que
yo creo. Pero tenemos un acuerdo al cien por cien sobre la idea que usted ha presentado de que
deberfamos ser neutrales en el desarrollo.
Trotski: Es la palabra “reaccionario” lo que me molesta.
Johnson: Permitame citar el documento [la posicién de Johnson]: “Si quisiera la autodeterminacién,
entonces, por reaccionario que sea en todos los demds aspectos, corresponderfa al partido
revolucionario plantear esa consigna”. Considero la idea de separarse como un paso atrds en lo
que respecta a una sociedad socialista. Si los trabajadores blancos extienden su mano a los negros,
no querrian la autodeterminacion.
Trotski: Eso es demasiado abstracto, porque la realizacién de ese objetivo solo se puede alcanzar
cuando los 13 6 14 millones de negros crean que la dominacién de los blancos se ha acabado. La
lucha por la posibilidad de alcanzar un Estado independiente es un signo de un gran despertar
moral y politico. Serfa un tremendo paso revolucionario. Esa posicién tendria inmediatamente
las mejores consecuencias econémicas». Ibidem, pp. 31-32. «Johnson» era, por supuesto, James.
194 Sobre sus experiencias en el trabajo de Missouri, véanse James, «The Revolutionary Answer to the
Negro Problem in the USA», y «Down with Starvation Wages in South-East Missouri» en 7he Future
in the Present, op. cit.
195 Notes on Dialectics (Londres, Allison and Busby, 1980) era originalmente una serie de cartas de
James a sus compafieros de la organizacién Johnson-Forest (véase mds adelante). Segin Robert A.
Hill (comunicacién personal) eran conocidas como los papeles del «encargado». David Widgery cita
a James diciendo que las cartas fueron «escritas en Reno mientras pretendia obtener mi divorcion.
Widgery, op. cit., p. 116. Hill, en colaboracién con el grupo de Detroit Friends of Facing Reality
(cuyo ntcleo estaba formado por los antiguos miembros de la organizacién Johnson-Forest), edité las
cartas en forma de libro en 1966. Sobre la historia del grupo de Detroit, véase Dan Georgakas, «Young
Detroit radicals, 1955-1965». Urgent Tasks, nim. 12, verano de 1981, pp. 89-94.
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en que las preocupaciones de la Segunda Guerra Mundial habian que-
dado atrds, dejando libres a los marxistas estadounidenses para reflexionar
sobre las circunstancias cambiantes que afrontaban: la importancia de los
acuerdos de posguerra entre la Unién Soviética y las «potencias occiden-
tales», las reacciones de la clase trabajadora de su pais ante la dominacién
de las economias mundiales por el capital estadounidense, las expulsio-
nes generalizadas de comunistas del movimiento obrero estadounidense,
las presiones convergentes sobre el movimiento comunista del gobierno
estadounidense y la Unién Soviética y —para los trotskistas— el futuro
de la Cuarta Internacional privada de Trotski, su simbolo unificador.'’
Ahora James se habia convertido en un destacado intelectual y organizador
en el Partido Socialista de los Trabajadores (SWP), la representacién esta-
dounidense de la Cuarta Internacional. En ese campo restringido, es justo
decir que estaba siendo reconocido como lo que era: uno de los principales
historiadores / fildsofos marxistas del pafs. Junto con Max Shachtman, sin
embargo, él y otros se habian retirado del SWP. A principios de la década
de 1940 formaron el Partido de los Trabajadores [ Workers’ Party] con unos
600 miembros."”” En 1942 se produjo una nueva escisién, la de la tenden-
cia Johnson-Forest en torno a James y Raya Dunayevskaya, que abandoné
a los «shachtmanitas».'”® Mds tarde, un ano después poco mds o menos, la
tendencia Johnson-Forest se uni6 al SWP, para volver a escindirse dos afios
después.”” Exigfan mds:

Habiamos roto con el andlisis de Trotski sobre la naturaleza del Estado
ruso desde el muerte de Lenin [...] Llegamos a la conclusién de que
todavia quedaba por hacer una investigacién fundamental a partir de
la Ciencia de la l6gica de Hegel (que por supuesto debia asociarse a un
texto mds corto, la seccién sobre Légica de su Enciclopedia) **

19 (Aunque el Partido Comunista alcanzé su méximo nimero de miembros, 80.000, durante la guerra,

se habfa convertido en un agente virtual del capitalismo de Estado en Rusia y América, como atesti-
guaban su dura oposicion a la Marcha sobre Washington planeada por A. Philip Randolph, su apoyo
sin condiciones al Compromiso Contra la Huelga y al enjuiciamiento por el gobierno de los trotskistas
de Minneapolis. Entrelazada con la invasién por el Ejército Rojo de la Europa del Este durante la
posguerra —como si ahora no se pudiera imaginar otra forma de liberacién que la “Revolucién desde
la Torreta de los Tanques”, con el encarcelamiento o el asesinato de fuerzas radicales y democréticas
opuestas—, la direccién comunista mostré que habfa sucedido algo mds que una “traiciéon”. El com-
ponente étnico y racial del partido, que en cierto sentido habfa compensado sus limitaciones fuera
del liderazgo de los sindicatos industriales, se disolvié. Cualquiera que fuera su futuro, el radicalismo
estadounidense serfa algo muy diferente de lo que habfa sido». Paul Buhle, «Marxism in the U.S.A.»,
op. cit., p. 32.

197 Véanse Stanley Weir, «Revolutionary Artist», Urgent Tasks, nim. 12, verano de 1981, p. 87; y Tony
Martin, «C. L. R. James and the Race/Class Question», gp. cit., pp. 25-26.

198 Véanse W. Jerome y A. Buick, «Soviet State Capitalism? The History of an Idea», Survey, nim. 62,
enero de 1967; y Martin, ibidem. Daniel Bell presenté una versién cémica del trotskismo estadounie-
dense, ¢f: Marxian Socialism in the United States, op. cit., pp. 153-157.

19Véase Martin, ibidem; y Georgakas, op. cit., passim.

20 James, Notes on Dialectics, op. cit., p. 7. En el texto seguiremos la paginacién de esa edicién.
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Notes on Dialectics fue la contribucién de James, su consideracién y recons-
truccién l6gica y filoséfica de la historia del movimiento obrero en relacién
con la accién revolucionaria, la formacién de partidos y el pensamiento
revolucionario en la experiencia europea. La gramdtica de la obra, su estruc-
tura légica, se basaba en la construccién de la dialéctica de Hegel. Era a la
vez una exposicion del método filoséfico de Hegel y del movimiento histé-
rico de las clases trabajadoras. Y cuando la escribié, su propdsito inmediato
era proporcionar una justificacion y un objetivo histérico para la activi-
dad politica de su pequefa organizacién: preservar para sus camaradas la
herencia leninista en favor de un auténtico socialismo,?*! tratando de con-
tener una catdstrofe y de rescatar al marxismo de sus heridas autoinfligidas
(estalinismo y trotskismo), preservando asi su nucleo teérico y politico
(materialismo histérico y proletariado revolucionario). La tarea no era
facil. No era solo una batalla politica la que tenfan que librar: una pequena
organizacién en contra de sus antes companeros (trotskistas), en contra del
estalinismo, de las burocracias sindicales, del aparato del Estado americano
y del capitalismo mundial. Esas fuerzas estaban equilibradas, crefan, ya que
les acompanaban las masas proletarias. La historia y los nimeros estaban
de su parte. Mds decisivas eran las contradicciones que esperaban racio-
nalizar. Como marxistas se vieron obligados a hacer malabarismos con
impulsos rivales. Eran unos intelectuales radicales alejados de la pequena
burguesia revolucionaria, a la que en cierto sentido ellos mismos pertene-
cian. Eran ide6logos revolucionarios acusados de «criticarlo todo» mientras
preservaban las figuras de Marx y Lenin. Pretendian la abolicién de los
partidos, pero toda su historia politica se habia desarrollado en asociacién
y contienda con los partidos revolucionarios. Eran idedlogos burgueses
renegados, formados en las ideas dominantes de su época, pero crefan en
el imperativo de penetrar en la conciencia de las clases trabajadoras para
comprender la actividad histérica del proletariado. Y a pesar de sus ener-
gias a veces febriles, eran esencialmente docentes contemplativos a la vez
que activistas revolucionarios. James no pudo escapar de esas contradic-
ciones mds que Grace Lee Boggs o Dunayevskaya, ni tampoco escaparon a
ellas sus Notes on Dialectics. Contenfan una idea de la que James no tenia
intencién de apartarse, pero que se vio obligado a abandonar. Creyé que la
dialéctica de Hegel resolveria el dilema.

Su equivoca premisa fue reiterada por James en la edicién de 1980
de la obra: «;Cudl es entonces el comienzo del movimiento obrero?
Encontramos su comienzo histdrico en la Revolucion francesa tal y como la

2! Lenin tenfa una idea del socialismo. Es de notar que hasta 1905 pensé siempre en el socialismo

asocidndolo a la Comuna. Y después de 1917 cambid, no solo para Rusia, sino para el mundo entero.
Tenemos que hacer lo mismo. No lo hemos hecho. Si lo hubiéramos hecho, habriamos reconocido en
los articulos y métodos de Lenin en 1917-1923 la mayor fuente posible de comprensién tedrica del

mundo de hoy». Ibidem, p. 147.
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vio Marx» (p. 10; la cursiva es mia). Ese era el punto de partida indiscuti-
ble: los marxistas tenfan que comenzar donde Marx y tal como Marx habia
comenzado. Eso significaba que la suposicién hecha por Marx con respecto
de la historia moderna tenfa que persistir en la consideracién de James de
la revolucién social: la idea que implicaba que el proletariado constituia
una clase como la burguesia. Como la mayoria de los marxistas, James
no estaba dispuesto a admitir que, como ha dejado mds claro que nadie
Cornelius Castoriadis, la aparicién de la burguesia fue histéricamente el
origen de la categoria de clase, y serfa filoséfica e histéricamente imposi-
ble para el proletariado reproducir la experiencia social e ideoldgica de la
burguesia. No podia convertirse en una clase en sus mismos términos.*”*
Pero tenfa que haber limites dentro de los cuales pudiera permanecer la
tendencia Johnson-Forest. Se habfan dado cuenta casi demasiado tarde de
que los trotskistas, sin saberlo, habian coqueteado con la desintegracién
del marxismo: «El pensamiento trotskista llevaba ineluctablemente a plan-
tear la cuestion de la desintegracién de la teorfa marxista, cuestionando si
no debiamos preguntarnos si era realmente vilida» (p. 56). Su necesidad
de hacer las cosas de manera diferente era una necesidad disciplinada; y al
repasar los textos de Lenin, Trotski, Stalin y Marx, James hizo un buen uso
de sus predecesores, ateniéndose estrictamente a la tradicién. Su critica,
a pesar de su diferencia fundamental, era fiel a la forma: internamente
coherente, devastadoramente potente, erudita y 16gicamente casi perfecta.
Dentro de sus propios términos James llevaria el discurso filoséfico de la
tradicién marxista a su mdxima realizacién en los afios de posguerra.

Comenz6 asegurando a sus camaradas que su apariencia, su trabajo y
su politica, basada en la evolucién del capitalismo de Estado y el impulso
proletario hacia una forma organizativa que trascendiera al partido revo-
lucionario, podia rastrearse en la Ciencia de la légica de Hegel; sus «nuevas
ideas» habian sido ya anticipadas por este. La oposicion a ellas de los esta-
linistas, trotskistas y shachtmanitas estaba corrompida por el formalismo y
el oportunismo. Parafraseando a Hegel, James afirmé:

22 En alguna ocasién James estuvo muy cerca de reconocer esta paradoja: «El partido es el cono-
cimiento del proletariado como tal. Sin el partido, el proletariado no sabe nada. Estamos ahi en el
climax de un desarrollo caracteristico de la sociedad de clases. El proletariado es la tinica clase histérica
para la que el partido, el partido politico, es esencial [...] La burguesfa nunca ha necesitado un partido
politico para existir. La forma caracteristica del poder politico burgués es la perfeccién del Estado, y
durante largos periodos la burguesia se ha contentado y ha prosperado incluso sin controlar el poder
del Estado. La burguesia no necesita una organizacién especial del conocimiento. La sociedad burguesa
es la produccién capitalista, y por su posicion como agente del capital, la burguesfa posee automdti-
camente el conocimiento capitalista; la ciencia, el arte, la religién y la esencia de la politica burguesa
es el mantenimiento de la produccién capitalista». «Aparte de su existencia como esclavos asalariados,
los proletarios no tienen otra historia que la de sus organizaciones politicas, es decir, revolucionarias.
Ninguna clase en la historia, excepto el proletariado (y esto 70 es en absoluto accidental) ha aspirado
abierta y audazmente, tanto tedrica como pricticamente, a la toma del poder estatal. La historia de la
teorfa y la préctica de este fenémeno sin precedentes en la historia humana es la historia del partido
politico proletario». Ibidem, pp. 172-173. En cuanto a Castoriadis, véanse su articulo «On the History

of the Workers’ Movement», Zélos, nim. 30, 1976, pp. 3-42, y Dick Howard, p. cit., cap. 10.
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De forma imperceptible, las nuevas ideas se hicieron familiares incluso
para sus oponentes, que se apropiaron de ellas y —aunque desprecian-
do y refutando persistentemente las fuentes y principios de las mis-
mas— tuvieron que aceptar sus resultados.

Podemos ver que este es todo nuestro desarrollo. El ejemplo prin-
cipal, o uno de los mds llamativos, es nuestra aplicacién de la ley del
valor a la economia rusa. Ahora esos malditos sinvergiienzas aparecen
diciendo todos: «por supuestol». Pero podriais repasar pdginas y pagi-
nas de la literatura de la Cuarta Internacional sin encontrarla. Yo no
recuerdo ninguna declaracion a tal efecto. (p. 13)

Les record6 que Hegel habia distinguido entre el empirismo vulgar, la com-
prensién y la razén (pensamiento dialéctico), atribuyendo a cada uno un
cierto valor, un cierto umbral de pensamiento. La dialéctica era la mdxima
realizacién de la mente, del Sujeto. Lenin habia sido claramente capaz,
sugirio, de pensar dialécticamente, de trascender mediante su pensamiento
las viejas categorias (de la Segunda Internacional) que habia heredado: «La
Revolucién rusa de febrero causé cambios violentos en las categorias de
Lenin. La Primera Guerra Mundial le obligd a revisar las categorias de la
Segunda Internacional» (p. 17). En cambio Trotski se habia limitado a la
comprensién, una etapa del pensamiento necesaria y util pero que podia
acabar en la reduccién a categorias absolutas: «Podria haberte ensefiado a
cambiar de categorias mds profundamente. Hablaba de eso todo el tiempo.
Pero determinaciones fijas y finitas lo mantuvieron agarrado por el cue-
llo hasta el final» (p. 18). Trotski no habia estado dispuesto a reconocer
el verdadero significado del estalinismo: «El estalinismo como una forma
necesaria, inevitable, del desarrollo del movimiento obrero. Los traba-
jadores no se equivocan, no son enganados, en ningin sentido serio de
estas palabras. Estdn construyendo una experiencia que es necesaria para
su propio desarrollo» (p. 30). Trotski estaba convencido de que una buro-
cracia obrera (como habia ocurrido con la categoria anterior: la Segunda
Internacional) protegeria la propiedad privada; se habia esforzado hasta el
final en ganar el debate con Stalin sobre la revolucién permanente frente
al socialismo en un solo pais. Mientras que los estalinistas eran practicos y
se apoderaron y luego preservaron su poder (y, por cierto, la propiedad del
Estado), Trotski seguia defendiéndose en los términos més fijos: batallando
con sus fantasmas sobre quién estaba mds cerca de Lenin.

Asi el debate que comenzé con el socialismo en un solo pais, se mantuvo
siempre dentro de las categorias del leninismo. Stalin dijo: cualquier cosa
que yo haga es leninismo. Trotski lo negd, y dijo: no, eso no es leni-
nismo; yo soy el auténtico leninista. Ese era el escenario. Stalin no fue
muy serio al respecto; sus acciones eran puro empirismo. Trotski era serio
sobre su leninismo y permaneci6 atrapado en él y estrangulado por éL.
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Estaba completamente equivocado en cada conclusin tedrica y prctica
extraida de aquel debate [...] El debate versaba supuestamente sobre si el
socialismo se podia construir o no en un solo pais. ;Pero alguien piensa
que Stalin o cualquiera de sus lacayos creen que lo que hay en Rusia
es socialismo? Solo un estdpido puede pensar eso. De lo que trataba el
debate era de si el sistema de propiedad estatal se mantendria sin que se
produjera antes o después una revolucién en Occidente. (p. 35)

Y por supuesto, mientras Trotski segufa preocupado, fijo en el nivel de
la comprensién, nunca poseyd la energia ni la perspicacia suficiente para
darse cuenta de que el estalinismo [...] solo se podria entender poniendo de
manifiesto su base econdmica: «No vio que la Tercera Internacional revo-
lucionaria habia sucumbido frente al capitalismo de Estado ayudado por
el imperialismo ruso. Nunca escribié sobre los cambios econémicos, sobre
lo que pensaba al respecto, si es que pensaba algo: nunca creyé que eso
tuviera la importancia suficiente como para explicitarlo [...] Asombroso,
¢no» (p. 37). Quienes deseaban proseguir las luchas del proletariado, com-
prender el surgimiento del estalinismo, ya no podian permitirse el lujo de
complacer a Trotski:

Las nuevas categorias, los impulsos, las acciones instintivas, los fuer-
tes nudos formados, eran observados, comentados, pero siempre in-
corporados al viejo caparazdn; capitalismo de Estado o internacional
reformista que destruirfa la propiedad privada y se negaria a apoyar a
la burguesia en una guerra imperialista, una burocracia antiproletaria
que prosperaba aprovechdndose de la propiedad estatal y la defenderia
hasta el final contra la propiedad privada; se permitian todos los nudos,
impulsos, etc. que les vinieran a la mente con tal de que se adaptaran
a las categorfas formadas y acabadas que dejé Lenin. Por eso lo que
fueron los resultados de la Razén en una generacién se convirtieron en
Comprensidn para otra, sin poder alcanzar la negacidn, la trascenden-
cia de las determinaciones a una unidad superior. (p. 34)

Trotski habfa confundido asi al estalinismo con una burocracia obrera,
habia sido incapaz de trascender las categorias antes poderosas derivadas
de la experiencia de la Segunda Internacional (p. 59) para reconocer la
maduracién posterior de las contradicciones del movimiento obrero en
la sociedad capitalista. Hegel, por supuesto, habia anticipado el error de
Trotski: la conciencia descubre lo que «es verdad solo para la visién, crite-
rio y estdndares particulares con los que contempla el mundo» (p. 54).>
La Apariencia habia reemplazado a la Realidad:

203 «(Una breve reflexién (marxista) senala lo inadecuado de la nocién trotskista de Rusia como un

Estado “obrero degenerado” [...] La “degeneracién” afectarfa solo a la forma, no a la esencia, de la
g g
formacién social rusa. Pero eso supone confundir las formas juridicas de propiedad con las propias
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Pero td y yo somos dialécticos. Sabemos que el estalinismo es hoy el
verdadero estado del movimiento obrero. Es revolucionario al repu-
diar el parlamentarismo, la propiedad privada, la defensa nacional y
las fronteras nacionales. Sin embargo, mantiene el imperialismo como
pauta y es burocrdtico, apunta al control totalitario del trabajo y luego
del capital. (p. 43)

Conocer la verdadera realidad, comprender el movimiento obrero
es saber que en cada etapa degenera pero se divide para restablecer su
propia identidad, su unidad, aunque esa unidad proviene de las divi-
siones dentro de si mismo. No es una unidad que esté alli desde un
principio, ni una unidad que se pueda ver simplemente mirando a la
cosa. [...] El estalinismo es un obstdculo amargo, pero debemos verlo
como parte de un proceso. A través del proceso de su propio desarrollo,
la seriedad, el sufrimiento, la paciencia y el trabajo de lo negativo, el
movimiento obrero pasa por todas sus experiencias y solo alcanza su
identidad completamente realizado al vencerlas una tras otra. Y solo al
final, cuando el movimiento obrero se encuentre plenamente realizado,
podremos ver cudl es su auténtica realidad. (p. 65).

Lenin habia reconocido a los trabajadores en las discusiones de Hegel sobre
las Doctrinas del Ser y la Esencia. Se podia ver que su nota sobre la Ldgica
contenia su propio programa revolucionario en formacién (pp. 98-100).
Habia discernido el movimiento propio del proletariado, el movimiento
que era el ser de la clase trabajadora. Comprendia que:

La esencia de una cosa es el hecho de que debe moverse, reflejarse,
negar el reflejo, que no era nada, se convierte en ser, y luego vuelve a
convertirse en nada mientras que la cosa misma debe seguir adelante
porque estd en su naturaleza hacerlo [...] La esencia del proletariado es
su movimiento para incorporar en si mismo la experiencia de los males
de capitalismo hasta que venza al propio capitalismo. (p. 78)

James insistia en que Lenin habria entendido que «la historia de la Tercera
Internacional es la historia de la sustitucién del leninismo por el estali-
nismo», y que finalmente, «si la Cuarta Internacional va a superar al
estalinismo, entonces debe “contener” al estalinismo en su concepto de
si misma. Comienza a partir de todas las cosas que el estalinismo arrebaté
al leninismo y guard6 para si [...] El Otro del estalinismo es un orden
econdmico socialista internacional, que abarque desde el principio conti-
nentes enteros» (p. 87). Porque «aquel hombre asombroso, increible» (p.

relaciones de produccién. Para Marx, son precisamente estas relaciones de produccién las que deter-
minan las formas de distribucién y su reflexién superestructural (deformada). Las vacilaciones en los
propios andlisis de Trotski —por ¢jemplo, sobre la cuestién de “Termidor” o sobre las técticas que
debia seguir la oposicién—, provienen de la identificacién entre forma y esencia». Dick Howard,

ibidem, p. 265.



482 | Marxismo negro

138) habia entendido los soviets cuando se formaron en 19172 (aunque
obviamente no en 1905); sabia que en un movimiento dominado por la
perversion capitalista del partido revolucionario que él habia creado:

Ya no queda nada por organizar. Se puede organizar a los trabajadores
como trabajadores, y se puede crear una organizacién especial de tra-
bajadores revolucionarios. Pero una vez que tienes las dos has llegado
al final. La organizacién tal como la hemos conocido estd llegando a su
fin. La tarea actual es abolir la organizacién. Es llamar, ensefiar, ilustrar,
desarrollar la espontaneidad, 1a actividad creativa libre del proletariado.
El proletariado encontrard su método de organizacién proletaria. Y en
esa etapa —contradiccion por excelencia—, la vanguardia solo se pue-
de organizar a si misma sobre la base de la destruccién del dominio que
las organizaciones existentes tienen sobre el proletariado y que lo han
llevado a derrotas tan horribles. (p. 117)

El estalinismo, la contrarrevolucién que habia surgido del leninismo «atro-
fiado» (p. 150), encontraria inevitable y espontdneamente la oposicién del
movimiento obrero porque las «grandes masas o clases» solo aprenden a
través de la «lucha contra alguna cosa concreta» (p. 93).

El propio proletariado hard pedazos el estalinismo. Esa experiencia le
ensefard su leccién final, que el futuro reside en si mismo, y no en nada
que diga representarlo o dirigirlo (p. 92).

James acabé su obra compilando todos esos materiales. Los seleccioné para
presentar una de las construcciones histéricas mds emocionantes produ-
cidas por un pensador marxista. Paciente, deliberada, sistemdticamente,
pero siempre mediada por su lirica y a veces traviesa «voz» literaria, destilé
a partir de 300 anos de historia europea los procesos y linajes de las fuer-
zas contendientes dentro del movimiento proletario: la pequefia burguesia
revolucionaria y las masas trabajadoras. La primera, mantenia, hizo su pri-
mera aparicién en la Guerra Civil inglesa del siglo XVII con los demécratas
radicales; las dltimas constituyeron la base social sobre la que se fragué la
Revolucién francesa. Sin embargo, tanto una como las otras habian sufrido
transformaciones durante los largos afios transcurridos entre su aparicién
y el momento en que escribia (es decir, 1948). Esos cambios no se debie-
ron al paso de los afios, sino a la evolucién del capitalismo. Ambas fuerzas
histéricas habian alcanzado por fin su articulacién final en el fascismo y en
el estalinismo. Con el estalinismo, la pequefa burguesia habia intentado

204 (Fueron los trabajadores los que hicieron el trabajo teérico sobre los soviets [...]. Ellos pensaron en

el soviet, lo analizaron y recordaron, y a los pocos dias de la revolucién de febrero organizaron en los
grandes centros de Rusia esa formacién social sin precedentes. Lenin lo reconocié esta vez». James,
Notes on Dialectics, op. cit., p. 138.
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destruir al proletariado revolucionario. Comenzé instrumentalizando a los
trabajadores para destruir a la burguesia y luego emprendié la represiéon
del movimiento obrero. Con el fascismo, la pequefia burguesia se habia
convertido en el instrumento social de la burguesia cada vez mds desespe-
rada en el esfuerzo por destruir el mismo sujeto histérico: el movimiento
obrero. Juntos, el fascismo y el estalinismo constitufan el movimiento
objetivo (centralizacién) de la organizacién capitalista (pp. 200-201). El
continuo desarrollo de la organizacién de la produccién capitalista y la
administracién burocrética del capitalismo de Estado habian dado lugar a
una clase pequena burguesa de enorme habilidad, responsabilidad y ambi-
ciones. Durante esos mismos siglos, pues, aunque era posible rastrear la
maduracién de la burguesia y de las clases trabajadoras, también era nece-
sario reconocer la transformacién de la pequefia burguesia. Era necesario
porque esa capa habia asumido la direccién del movimiento proletario para
traicionarlo a continuacién. Ahora la intelectualidad radical al servicio de
la revolucién proletaria —activistas como los de la tendencia Johnson-
Forest— tenfan que responder a esos acontecimientos. Primero tenfan que
comprenderlos, dejando de identificar la perversién del liderazgo pequefio
burgués con las fuerzas auténticas de la revolucién. Segundo, la «vanguar-
dia de la vanguardia» tenia que ayudar al proletariado en la destruccién de
la burocracia «proletaria revolucionaria». La direccién del mundo estaba
en manos de los trabajadores: «El proletariado decidird. Lo importante es
decirle al proletariado que decida» (p. 181, nota al pie).

Por desgracia para las Notes on Dialectics, se trataba de un documento
interno, por lo que durante dos décadas su distribucion fue muy restrin-
gida, tanto mds cuanto el grupo al que estaba destinado era pequeno. No
serfa apenas leido durante 30 afos. Pero aunque James llegé a reconocerlo
como su trabajo mds extraordinario, tenia ciertas limitaciones. El problema
mds obvio se debia a la fascinacién de James por el modo de argumenta-
cién de Hegel: la destilacién de la historia en ricos concentrados utilizados
Gnicamente para fundamentar el discurso abstracto. También hay que
decir que esa historia era casi exclusivamente europea: una prueba inad-
vertida pero natural de la propia afirmacién de Hegel sobre dénde podia
ocurrir la historia. El estilo de James también era familiar en otro aspecto:
su lenguaje era el propio y muy agresivo de las exégesis marxianas (hereda-
das de la filosofia alemana): un lenguaje despectivo dirigido a humillar al
oponente. Sus resultados fueron los corolarios predecibles: el menosprecio
absoluto de los «caidos» (Stalin, Trotski, Shachtman, etc.) en contraste con
las alabanzas a los «verdaderos pensadores» (Hegel, Marx, Engels, Lenin).
James se deleitaba con esa forma y la empled constantemente hasta que
pudo rescatar el tenor de su argumento en las florituras histéricas con las
que conclufa. Aun asi, las Notes on Dialectics fueron un logro notable. Era
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un ejemplo muy raro de un marxismo afanoso, vivo, activo. Sus arrogan-
cias eran nimias si se tiene en cuenta con quiénes contendia. Aunque su
autor no habia vacilado en asumir el papel de director docente para los
marxistas occidentales, sus motivos eran sustanciales: las cuestiones que se
debatian en el movimiento marxista estaban tan erréneamente planteadas
como para sugerir la abolicién de la propia tradicién. Habia logrado en
muchos sentidos anclar el pensamiento de Marx en el siglo XX, cuando a
muchos les parecia que Lenin habia alcanzado todo lo contrario: su ani-
quilacién como referencia. Habia mostrado una nueva direccién cuando
parecia que todas sus posibilidades estaban acabadas.

Nuestro repaso de James debe terminar aqui. Sin embargo, siguié escri-
biendo y haciendo politica. Deportado de Estados Unidos en 1952, regresé
a Gran Bretafa, pasé algunos afos en Trinidad para regresar mds tarde a
Estados Unidos y luego a Gran Bretafia. Después de Notes on Dialectics,
escribié State Capitalism and World Revolution [Estado capitalista y revo-
lucién mundial] (1950). En la isla de Ellis, mientras esperaba la decision
del Departamento de Inmigracién y Naturalizacién de EEUU, redacté
Mariners, Renegades and Castaways [Marineros, renegados y natfragos],
una critica politico-literaria de Moby-Dick y Pierre, de Herman Melville,
que inclufa observaciones sobre la detencién y su encuentro personal, car-
gado de conflictos, con presos comunistas «estadounidenses». Durante
los diez afios siguientes publicaria Facing Reality [Encarar la realidad]
(con Grace Lee Boggs y Pierre Chaulieu, 1958), Modern Politics [Politica
moderna] (sus conferencias de 1960 en Trinidad), Beyond a Boundary, un
apéndice significativo a la reedicién de Los jacobinos negros (1963), y un
montén de resefias, introducciones, articulos y documentos cuya magni-
tud se percibe en las colecciones recientemente publicadas: 7he Future in
the Present [El futuro en el presente] y Spheres of Existence [Las esferas de la
existencia]. De sus principales trabajos, fue el primero el que llevé a James
a la 6rbita del pensamiento radical en la década de 1960 y después. Fue
la didspora negra, particularmente la pequena burguesia negra militante
impacientada con respecto del apartheid estadounidense, la que redescu-
brié Los jacobinos negros. Primero el libro y luego el autor les iba a ayudar
a confirmar su lucha ideolégica contra la cultura burguesa. EI movimiento
de masas negro proporciond el impulso. James asombré a aquellos nuevos
intelectuales negros con su brillante pensamiento, sus provocativos andlisis
y su comprension de la historia negra. Volvié a ser «Nello» para intimar
con dos generaciones mds jovenes que la suya, se convirtié en el maestro
que podian honrar, un vinculo vivo y absorbente entre ellos mismos y un
pasado del que la mayoria solo tenfa una vaga nocién (o quizd una vaga
pero profunda expectativa). Pero a veces también los entristecia, empren-
diendo batallas divisivas en campos que ya solo poblaban los fantasmas
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marxianos.”*”” Cuando lo recuperaron, se acostumbré de nuevo a presen-
tarse como un «negro europeo».’”® Algunos llegaron a comprender algo
de lo que esperaba de ellos. Pero él también aprendié: «He empleado gran
parte de mi tiempo en ver cudnto no comprendi cuando era joven y en
toda mi vida que me inclinaba hacia la literatura europea y la sociologia
europeas. Ahora estoy empezando a ver y me estd ayudando a escribir».*”
Quizds su tan esperada autobiografia demuestre finalmente cudnto le
afectd su reflexién sobre la tradicién radical negra. Lo que él nos dejé no
es ningun misterio.

25 Vincent Harding recordaba: «Una de las cosas que recuerdo con una combinacién de tristeza y
humor fue una larga conversacién que tuvieron C. L. R. y Harry Haywood en nuestra casa en Atlanta.
Estaba centrada en gran medida —y me pareci6 algo irénico y, como he dicho, algo triste, aun cuando
gran parte de la conversacién tuvo también su humor— en aquellos dos negros realmente experimen-
tados y bien dotados que discutian literalmente sobre qué expresién de la ideologfa y la organizacién
marxista era realmente la mejor. Creo que aquella experiencia los sacé a los dos de la corriente princi-
pal de la vida de los negros, arrebatando esas fuerzas a la misma. Simplemente tengo la sensacién de
que habria sido mucho mds saludable que ambos hombres hubieran encontrado un terreno comun y
hubieran encontrado formas de usar su energfa mds alld de ese tipo de discusiones que surgfan de las
experiencias de finales de los afios veinte y treinta, que para ellos eran heridas muy recientes y experien-
cias muy duras [...] Era muy dificil apreciar el significado real de algunas de esas discusiones ideoldgicas
que estaban teniendo en aquel momento». Entrevista con Harding de Ken Lawrence, publicada como
«Conversation», Urgent Tasks, nim. 12, verano de 1981, p. 124.

26Véase John Bracey’s «Nelloy, Urgent Tasks, nim. 12, verano de 1981, p. 125.

27 Entrevista de Paul Buhle / Noah Ignatin / James Early / Ethelbert Miller con James, Urgent Tasks,
num. 12, verano de 1981, p. 82.
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